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tagiunea 1963—1964 va fi o stagiune deosebită prin sem- 
nificația ei: teatrele vor întîmpina sărbătorirea ani- 
versării a 29 de ani de la eliberarea patriei noastre, prin 
realizări care vor fi expresia nivelului de dezvoltare al artei teatrale 
romîneşti. Stagiunea trebuie să reflecte, aşadar, măsura forțelor noastre 
artistice şi perspectivele lor de dezvoltare. 

Înainte de a analiza proiectele viitorului repertoriu, considerăm 
necesar să examinăm succint trăsăturile importante, caracteristice, ale 
repertoriului teatrelor în stagiunea 1962—1963. 

Trebuie, în primul rînd, relevată orientarea mai fermă a unor tea- 
tre spre promovarea unui repertoriu contemporan, axat într-o bună 
măsură pe dramaturgia originală. În stagiunea care s-a încheiat, teatrele 
noastre au reprezentat un număr de 22 de premiere pe ţară cu piese 
noi romîneşti, care înfăţişează aspecte actuale ale vieţii poporului no- 
stru. Dintre acestea, se pot cita: Steaua polară de Sergiu Fărcășan, 
Febre de Horia Lovinescu, Adam şi Eva de Aurel Baranga, Băiat bun, 
dar... cu lipsuri de Nicuţă Tănase, Ancheta de Al. Voitin, Accidentul 
de Maria Földes, O felie de lună de Aurel Storin, Grădina cu tranda- 
firi de Andi Andrieş, Acuzarea apără de Ştefan Berciu, Corabia cu un 
singur pasager de Dan Tărchilă şi O singură viață de I. Hristea. 

În afara acestor premiere pe ţară cu piese romineşti noi, realizate 
în majoritatea lor pe sceiele teatrelor din Capitală, o serie de teatre din 
regiuni ca: Teatrul Naţional din Cluj, Teatrul Naţional din Iaşi, Tea- 
trele de Stat din Timişoara, Brăila, Ploieşti, Bacău, Botoşani, Constanţa, 
Piatra Neamţ au izbutit să valorifice prin spectacole interesante, atră- 
gătoare, un repertoriu contemporan, care s-a bucurat de calda adeziune 
a publicului spectator. 

Îmbucurător este faptul că o serie de piese romîneşti contemporane 
au putut fi programate cu preponderență în repertoriile săptămînale ale 
multor teatre. Astfel, în cursul primelor două trimestre ale stagiunii, ur- 
HE a piese romiîneşti au înregistrat un număr apreciabil de spec- 
tacole : 
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Îmdrăzneala de Gh. Vlad a fost programată de 54 de ori la Teatrul de Stat 
din Sibiu, de 40 de ori la Teatrul de Stat din Botoşani, de 37 de ori la Teatrul de 
Stat din Ploieşti. 

Febre de Horia Lovinescu a fost programată de 42 de ori la Teatrul Naţional 
„IL! L. Caragiale“, 

Nuntă la castel de Sütö Andras a fost reprezentată de 56 de ori la Teatrul 
de Stat din Petroşeni. 
si Dacă vei fi întrebat de Dorel Dorian, de 35 de ori la Teatrul de Stat din Tg. 

ureș. 

O felie de lună de Aurel Storin, de 70 de ori la Teatrul pentru Tineret şi Copii. 

Băiat bun, dar... cu lipsuri de Nicuţă Tănase a fost programat de 60 de ori 
la Teatrul Muncitoresc C.F.R. 

Corabia cu un singur pasager de Dan Tărchilă, de 37 de ori la Teatrul de Stat 
din Timişoara. 

Tot printre aceste teatre se pot găsi acele exemple care ilustrează o urmărire 
consecventă a planului de premiere realizat, față de cel iniţial: Teatrul Naţional 
din Iași, Teatrul de Stat din Brăila. Teatrul de Stat din Timişoara. 

Aceste aspecte arată că o justă politică de repertoriu favorizează o bună 
desfăşurare a activităţii teatrului, pe baza unei unităţi depline între cele trei as- 
pecte fundamentale ale sale: 

— promovarea unui conținut de idei contemporane ; 

— ridicarea artei scenice la un cît mai înalt nivel artistic; 

— atragerea maselor de spectatori. 

Desfăşurarea stagiunii trecute evidenţiază, din păcate, şi faptul că în viaţa 
noastră teatrală se mai resimt încă multe practici învechite. Mai sînt teatre care 
duc încă o muncă îngustă şi formală în ce priveşte promovarea pieselor romînești 
şi programarea lor săptâămînală. Teatrul Regional Bucureşti, de pildă, n-a putut 
realiza în acest an nici o premieră cu o piesă rominească contemporană. De aseme- 
nea, teatrul nu a realizat din repertoriul pe care şi l-a propus inițial decit două 
premiere. Teatrul „C. 1. Nottara“ a realizat o singură premieră cu o piesă romi- 
nească pe cele două scene ale sale. 

Alte teatre au făcut pe parcursul stagiunii schimbări însemnate, şi nu după 
criterii principiale, în repertoriul iniţial. Astfel, in repertoriul Teatrului de Stat 
din Arad, în locul a trei piese contemporane: Dacă vei fi intrebat de Dorel Dorian, 
Poveste din Irkutsk de A. Arbuzov şi Surorile Boga de Horia Lovinescu, au apărut 
două piese clasice și o singură piesă contemporană — Adam şi Eva de Aurel Baranga. 
De asemenea, şi Teatrele de Stat din Birlad, Braşov, Petroşeni, Piatra-Neamţ, Sf. 
Gheorghe, Tg. Mureş au operat schimbări care au redus considerabil repertoriul 
contemporan. 

Politica de repertoriu a unor teatre a fost, de asemenea, deficitară şi în ce 
priveşte modul în care au înțeles să programeze in repertoriul curent piesele ro- 
miînești contemporane. 

Astfel, Teatrul Regional București, care — după cum am arătat — nu a avut 
în stagiunea trecută nici o premieră cu o piesă rominească, n-a programat la sediu 
piesa Îndrăzneala de Gh. Vlad, care a prilejuit teatrului un succes artistic impor- 
tant, decît de şapte ori în cursul a două trimestre. Tot în cursul a două trimestre 
ale stagiunii, Teatrul „Lucia Sturdza Bulandra“ a jucat de patru ori Passacaglia de 
Titus Popovici, de 20 de ori O singură viață de I. Hristea, în timp ce Menajeria de 
sticlă de Tennessee Williams a fost reprezentată de 91 de ori. Faptul este cu atît 
mai de neînțeles cu cit indicele de folosire a sâlii a fost, în acest timp, la specta- 
colul ifenajeria de sticlă foarte scăzut. La Teatrul de Stat din Arad, cele două 
piese romineşti > Siciliana şi Îndrăzneala, pe care alte teatre au putut să le progra- 
meze masiv, nu întrunesc, tot pe parcursul psimelor şase luni ale stagiunii, decît 
24 de spectacole, în timp ce piesa Ce înseamnă să fii onest este programată de 
42 de ori. 

Toate aceste aspecte negative arată lipsa de răspundere a unora din conducă- 
torii teatrelor, care n-au înțeles pe deplin că sînt chemaţi să traducă în viată poli- 
tica partidului şi a statului nostru, de educare a maselor de spectatori în spiritul 


ideilor socialismului. , i 
Să trecem acum la analiza proiectelor de repertoriu pentru stagiunea 


1963—1964. , A f 
Un aspect pozitiv îl constituie prezența (uneori la cîte două sau trei teatre) 


a unor piese romîneşti a căror valoare a fost confirmată de reprezentarea lor pe 
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scenele noastre : Passacaglia de Titus Popovici (Teatrele de Stat din Sibiu şi Con- 
stanţa) ; Citadela sfărimată de Horia Lovinescu (Teatrul Naţional din Cluj, Tea- 
trele de Stat din Baia-Mare şi Bacău); Surorile Boga (Teatrul de Stat din Arad, 
Teatrul Maghiar de Stat din Sf. Gheorghe) ; Ferestre deschise de Paul Everac (Tea- 
trul Naţional din Cluj, Teatrele de Stat din Baia-Mare şi Bacău, Teatrul „C. I. 
Nottara“); Dacă vei fi întrebat de Dorel Dorian (Teatrul de Stat din Constanţa) ; 
Secunda 58 (Teatrul de Stat din Birlad) ; Ziariștii de Al. Mirodan (Teatrul de Stat 
din Turda). 

Şi în ce priveşte repartiţia lucrărilor originale jucate în premieră în sta- 
giunea 1962—1963, este de remarcat prezenţa pieselor: Steaua polară de Sergiu 
Fărcăşan la Teatrul Naţional din Iaşi, Teatrul Maghiar de Stat din Cluj, Teatrul 
de Stat din Tg. Mureş; Febre de Horia Lovinescu la Teatrul de Stat din Brăila; 
Ancheta de Al. Voitin la Teatrul de Stat din Reşiţa, Teatrul de Stat din Petroşeni, 
Teatrul German de Stat din Timișoara; Băiat bun, dar... cu lipsuri de Nicuţă 
Tănase la Teatrele de Stat din Brăila și Turda; Acuzarea apără de Şt. Berciu la 
Teatrele de Stat din Brașov şi Turda, Teatrul Maghiar de Stat din Timişoara. 
Este păcat că o serie de teatre ca: Teatrul Regional Bucureşti, Teatrele de Stat 
din Arad, Pitești, Tg. Mureș, Ploiești, Braşov, Petroşeni nu s-au orientat şi ele 
spre includerea în repertoriu a unor asemenea piese. 

Printre cele 30 de piese noi, propuse de teatre pentru stagiunea 1963—1964, 
se numără piesele unor autori cunoscuti: Într-o zi a-nceput să meargă de Paul 
Everac (Teatrul Naţional „I. L. Caragiale“); Șapte băieți de Dorel Dorian (Teatrul 
pentru Tineret şi Copii); De la mărul lui Adam la cap de Gh. Vlad (Teatrul Re- 
gional Bucureşti) ; Șeful sectorului suflete de Al. Mirodan (Teatrul de Comedie) ; 
Sfintu nemulțumire de Titus Popovici (Teatrul de Comedie). 

În proiectele de repertoriu, alături de piesele romineşti, figurează și o serie de 
piese valoroase din literatura ţărilor socialiste : Ruptura de Boris Lavreniev (Tea- 
trul Naţional din Cluj); Orologiul Kremlinului, Omul cu arma, A treia, patetica 
de Pogodin (Teatrul pentru Tineret şi Copii, Teatrul Maghiar de Stat din Cluj, 
Teatrul de Stat din Galați); Al patrulea de K. Simonov (Teatrul Naţional din Cra- 
iova) ; Jurnalul unei femei de K. Finn (Teatrul Muncitoresc C.F.R.): Salonul de S. 
Alioşin (Teatrul de Stat din Birlad) ; Nemţii de Leon Kruczkowski (Teatrul de Stat 
din Sibiu — secţia germană) ; Șvejk în cel de-al II-lea război mondial, Mutter Cou- 
rage, Viziunile Simonei Machard (Teatrul Maghiar de Stat din Sf. Gheorghe, Tea- 
trul Evreiesc de Stat din Bucureşti, Teatrul de Stat din Tg. Mureş şi altele). 

De asemenea, în proiectele de repertoriu ale teatrelor figurează 21 de titluri 
de piese occidentale, dintre care unele nereprezentate încă pînă acum: În lumea 
apelor de Aldo Nicolai (Teatrul „C. 1. Nottara“), Thomas Becket de Jean Anouilh 
(Teatrul Naţional „I. L. Caragiale“) şi altele. 

Piesele clasice romîneşti şi cele din repertoriul universal sînt în general bine 
reprezentate în proiectele de repertoriu ale teatrelor. Şi printre piesele din reperto- 
riul universal figurează piese care n-au mai fost încă reprezentate pînă acum. 

Aspectele pozitive ale proiectelor de repertoriu se datoresc, într-o bună mă- 
sură, unor teatre ca: Teatrul Naţional din Cluj, Teatrul Național din Iaşi, Teatrul 
de Comedie, Teatrul pentru Tineret şi Copii, Teatrul de Stat din Braşov, Teatrul de 
Stat din Timişoara, Teatrul de Stat din Brăila, Teatrul de Stat din Ploieşti, Tea- 
trul de Stat din Piatra-Neamţ, Teatrul de Stat din Sibiu, Teatrul Maghiar de Stat 
din Cluj, Teatrul Maghiar de Stat din Sf. Gheorghe, ale căror proiecte au la bază 
un ţel artistic limpede exprimat. 

Astfel, printre cele opt piese propuse de Teatrul Naţional din Cluj drept pre- 
mierele viitoarei sale stagiuni, se află în primul rînd trei piese romiîneşti, fiecare 
dintre ele prezentind un aspect interesant al actualităţii noastre. Reprezentarea 
piesei Citadela sfărimată de Horia Lovinescu va putea prilejui Teatrului Naţional 
din Cluj un succes. Trebuie adăugat şi faptul că această piesă a lui Horia Lovi- 
nescu, care este indiscutabil una din cele mai valoroase lucrări dramatice ale noa- 
stre, nu a fost suficient de valorificată de către teatrele noastre şi deci, şi din acest 
punct de vedere, programarea ei la unul din teatrele noastre naționale este bine 
venilă. Ferestre deschise de Paul Everac, în care este înfățișat, prin aspecte intere- 
sante, procesul de industrializare a ţării noastre, s-a impus ca una din lucrările 
noastre izbutite. În repertoriul teatrului mai sînt programate: o premieră pe țară 
cu o piesă romînească contemporană şi Act venețian de Camil Petrescu, încă nerepre- 
zentată pe scenele noastre după Eliberare. Prin programarea celor trei piese romi- 
neşti contemporane se vede clar tendinţa teatrului de a înfățişa spectatorilor săi as- 
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pecte importante şi variate din realitatea noastră contemporană. În al doilea rînd, 
această intenţie se cuplează foarte bine cu alta: aceea de a îmbina reprezentarea 
unor piese care şi-au dovedit viabilitatea şi valoarea cu promovarea unor piese noi. 

Ruptura de Boris Lavreniev inseamnă, de asemenea, o bună alegere din pa- 
trimoniul literaturii sovietice, o piesă de mare valoare, pătrunsă de un nobil elan 
revoluţionar. Casa inimilor sfărimate este una din cele mai valoroase piese ale lui 
Bernard Shaw, care demască cu multă profunzime modul de viaţă burghez. Bine 
s-a orientat teatrul şi în ce priveşte reprezentarea piesei Visul unei nopţi de vară, 
care nu face parte din cele citeva 6—7 piese shakespeareene care tot fac ocolul tea- 
trelor noastre de cîțiva ani încoace. 

De semnalat este, de asemenea, faptul că repertoriul Naţionalului din Cluj 
capătă valoare şi prin felul in care au fost programate reluările. -Este instructiv 
exemplul pe care îl dă acest teatru. Prin ansamblul de premiere şi reluări, el con- 
ține 15 piese romîneşti, dintre care 11 piese contemporane, două clasice şi două din- 
tre cele două războaie. Dar nu este vorba numai de proporţia numerică, foarte im- 
portantă şi ea, după cum voin vedea, ci mai ales de valoarea lucrărilor prezentate 
în repertoriu. Printre autorii romiîni (clasici și contemporani) figurează: Caragiale, 
Delavrancea, Victor Ion Popa, Mihail Sebastian, Horia Lovinescu, Aurel Baranga, 
Paul Everac şi Eugen Barbu. 

Acest repertoriu vădeşte un progres real al teatrului, care face efortul de a-şi 
situa activitatea la nivelul exigenţelor unui teatru național. Alcătuind acest pro- 
iect interesant, teatrului îi revine datoria de a-l realiza în spiritul aceloraşi 
exigenţe. 

Un repertoriu substanţial, din punct de vedere al conţinutului de idei, al ac- 
tualităţii lui şi al valorii artistice, şi, in acelaşi timp, armonios şi echilibrat întoc- 
mit, îl conține proiectul Teatrului de Stat din Timişoara. Sînt prevăzute trei piese 
romîneşti contemporane din şase premiere : noua lucrare a lui Paul Everac Într-o 
zi a-nceput să meargă, care oglindeşte un aspect actual din lupta pentru afirma- 
rea construcţiei socialiste ; urmează Citadela sfărimată de Horia Lovinescu şi Co- 
media cu măști de Dan Tărchilă. Pe aceasta din urmă, teatrul intenționează să 
o reprezinte în premieră pe ţară. 

Din literatura ţărilor socialiste, teatrul a programat Ocolul pămîntului în 80 
de zile, dramatizare de Kohout, după Jules Verne. Urmează apoi două tragedii 
shakespeareene : Richard al Iil-lea şi Romeo și Julieta. 

Acest repertoriu de premiere este bine încadrat, completat şi susținut cu pro- 
gramui de reluări pe care şi-l propune teatrul, și în care se află şapte piese romi- 
nești, printre care : Corabia cu un singur pasager de Dan Tărchilă, Matei Millo de 
Mircea Ştefănescu, Celebrul 702 de Al. Mirodan, Fiicele de Sidonia Drăguşanu, apoi 
Năpasta de I. L. Caragiale. Să sperăm că toate aceste piese vor fi realmente pro- 
gramate în decursul stagiunii. Din literatura ţărilor socialiste : Aristocraţii de Po- 
godin, Dracu! uitat de I. Drda. Dintre clasici : Shakespeare, Racine şi Shaw. 

Teatrul Naţional din lași este unul din puţinele teatre care a programat piesa 
lui Sergiu Fărcășan Steaua polară, şi este regretabil că la acest lucru nu s-au gin- 
dit şi alte teatre, dintre acelea, de pildă, care au recurs cu uşurinţă la lucrări ro- 
miînești mai slabe, pe linia unei colaborări consecvente ?u un autor. Ca şi Teatrul 
de Stat din Timișoara, care şi-a propus să continue colaborarea cu Dan Târchilă, 
Naţionalul din Iaşi îşi propune să realizeze, în premieră, o nouă piesă de Andi An- 
drieș. Foarte interesantă este, de asemenea, inițiativa teatrului de a reprezenta 
Jocul ielelor de Camil Petrescu, care n-a fost niciodată reprezentată. 

Din dramaturgia clasică romînească este programată Răzvan și Vidra de B. 
P. Haşdeu. Teatrul a înscris, de asemenea, în repertoriu piesa Prima întîlnire de 
Sitina. Din repertoriul clasic universal fizurează A 12-a noapte de Shakespeare. 

Este regretabil însă că ultimul punct al acestui valoros repertoriu prevede 
reprezentarea dramatizării lui Planchon după Dumas. Trei sau patru teatre au pro- 
gramat, fără nici o justificare, o dramatizare care, așa după cum a explicat Plan- 
chon, „nu există“, care reprezintă de fapt o polemică regizorală a acestuia cu unii 
confraţi de-ai săi şi chiar cu propria lui manieră regizorală, şi pe care este absurd 
să ne-o închipuim transpusă pe una din scenele teatrelor noastre. 

Repertoriile mai sus citate sînt de natură să stimuleze forțele creatoare ale 
teatrului, pentru că le dau posibilitatea unor frumoase realizări pe plan colectiv 
şi individual. 

Lucruri în bună măsură asemănătoare se pot spune şi despre alte teatre care 
şi-au intocmit cu grijă şi atenţie proiectele de repertoriu. 
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Din păcate, nu despre toate proiectele de repertoriu ale teatrelor se poate 
spune însă același lucru. 

Pentru multe din teatrele noastre, munca de alcătuire a repertoriului este o 
muncă de campanie, lipsită de adincime, care nu se desfășoară în mod permanent, 
pe tot parcursul stagiunii, așa cum ar îi firesc. 

Ca urmare a acestei munci de campanie, o serie de teatre au alcătuit pro- 
iecte de repertoriu care oglindesc cu limpezime faptul că acestea nu au fost gîndite 
după criterii precise şi, din această pricină, nu au la bază o idee conducătoare, care 
să evidenţieze în ce fel îşi va îndepiini teatrul funcţia socială, culturală şi estetică. 

Este regretabil faptul că tealrele din Capitală nu se află în fruntea teatrelor 
citate la capitolul proiectelor valoroase sub toate aspectele. De fapt. numai Teatrul 
de Comedie, Teatrul pentru Tineret și Copii și, într-o măsură, Teatrul Naţional 
„I. L. Caragiale“ au proiecte de repertoriu care pot alcătui un punct de pornire 
valabil. Repertoriul Teatrului Naţional „l. L. Caragiale“ are, mai ales în ce priveşte 
compoziţia structurii clasice a repertoriului, proiecte interesante, ca: Nora, Fedra, 
Avarul şi Nevestele vesele. Sint de asemenea interesante proiectele pentru sta- 
giunea 1964—1965 (Oedip, Suflete moarte, Răzvan și Vidra, Pogoară iarna, Othello, 
Domnișoara Nastasia). Teatrul Naţional şi-a mai propus reprezentarea unei tragedii 
antice şi în trecut, dar este regretabil că pînă acum acest gînd n-a fost realizat. 

Repertoriul Teatrului Naţional „I. L. Caragiale“ este încă deficitar la capi- 
tolul dramaturgiei romîneşti, teatrul neindicîndu-ne la cele două săli ale sale decit 
două titluri; Eminescu de Mircea Ştefănescu şi Într-o zi a-nceput să meargă de 
Paul Everac. Ar fi bine ca unul din cele două locuri să fie completat cu Citadela sfă- 
rimată de Horia Lovinescu, care apare în programul pe stagiunea 1964—1965. 

Teatrul „Lucia Sturdza Bulandra“ a programat cinci piese romînești contem- 
porane, ale căror perspective este de dorit să devină o certitudine. Se vor relua 
pentru repertoriul permanent al teatrului următoarele piese rominești : Passacaglia 
de Titus Popovici, Întoarcerea de Mihai Beniuc, Arcul de triumf de Aurel Baranga 
şi Dacă vei fi întrebat de Dorel Dorian. 

Din literatura sovietică teatrul își propune să reprezinte Ploșnița de V. Ma- 
iakovski. 

Programarea Orestiei de Eschyl este de natură să completeze una din lacu- 
nele teatrelor din Capitală, care n-au realizat de multă vreme o piesă din literatura 
antică. Tot din literatura clasică se prevede reprezentarea unor opere importante: 
Romeo și Julieta de Shakespeare, Școala calomniei de Sheridan şi Hedda Gabler 
de Ibsen. 

Repertoriul Teatrului Muncitoresc C.F.R. este foarte discutabil. E greu de 
înțeles ce a determinat înscrierea pieselor Pădurea împietrită de R. Sherwood, Pe- 
ricle de Shakespeare şi Poveste din West-Side de A. Lawrence în repertoriul unui 
teatru situat în plin cartier muncitoresc. 

Repertoriul Teatrului „C. I. Nottara“ cuprinde două premiere romînești. Nu- 
mai că aceste premiere sînt sub semnul întrebării, deoarece nici una din piese nu 
este definitivată. Provizoratul acesta a pus anul trecut teatrul în situația de a nu 
reprezenta decît o singură piesă originală. 

În timp ce teatrul propune numai două piese romînești contemporane, el vrea 
să realizeze trei premiere noi cu piese occidentale: În lumea apelor de Aldo Ni- 
colai, Musafir pe o planetă mică de Gore Vidal şi o dramatizare după un scenariu 
de film, Hiroshima, dragostea mea. 

Aspectul cel mai surprinzător îl constituie însă faptul că teatrul își propune 
apoi să prezinte în premieră cinci piese clasice: Oedip, Faust, Richard al III-lea, 
Profesorul de dans, Trei gemeni venețieni, la care se mai adaugă şi Cei trei muș- 
chetari după Dumas. 

Nu foarte departe de acest mod de a gîndi repertoriul a fost și Teatrul de 
Stat din Oradea, cu cele două secţii aie sale. f 

Din totalul de şapte titluri indicate la secţia romînă, este programată o sin- 
gură piesă romînească contemporană şi o piesă clasică, Luceafărul de B. Delavran- 
cea. După aceea, urmează : Umbra de E. Svarţ, O chestiune personală de A. Stein, 
Nud cu vioară de N. Coward sau Vizita bătrînei doamne de Fr. Dürrenmatt, Fe- 
meia îndărătnică de Shakespeare sau Tartuffe de Mo'ière. i f 

După cum se vede, repertoriul rămîne total deficitar în ce priveşte drama- 
turgia originală contemporană. ; | 

Necorespunzător a fost întocmit şi proiectul de repertoriu al Teatrului de 
Stat din Tg. Mureş la amîndouă secţiile, care îşi propun cite o singură piesă romi- 


nească contemporană, Grădina cu trandafiri de Andi Andrieș, la secţia romînă, și 
Steaua polară de Sergiu Fărcăşan, la secția maghiară. Secţia romînă a mai progra- 
mat şi o piesă romînească dintre cele două războaie mondiale — Tache, Ianke şi 
Cadir. Mai sint şi alte asemănări între cele două secţii. De pildă, secţia maghiară 
oscilează între Henric al IV-lea de Pirandello şi Don Carlos de Schiller, iar secţia 
romină, bătind recordul în această privinţă, ezită între următoarele trei titluri: 
Ocolul pămintului în 80 de zile după Jules Verne, dramatizare de Kohout, Maşina 
de scris de J. Cocteau şi Orfeu în infern de Tennessee Williams. 

O atenţie deosebită trebuie dată şi caracterului realist al proiectelor. Reper- 
toriile unor teatre, privite numai din punct de vedere al valorii pieselor, par foarte 
bune, dar e clar că depăşesc forţele artistice ale teatrului. De pildă, proiectul Tea- 
trului de Stat din Piatra-Neamţ cuprinde, în aceeaşi stagiune, Răzvan și Vidra, 
Fintina turmelor şi Discipolul diavolului. La fel de puţin realiste par şi alte pro- 
iecte, ca acela al Teatrului de Stat din Constanţa, care a înscris Regele Lear de 
Shakespeare. Puțin realist ni se pare şi noul repertoriu trimis de Teatrul de Stat 
din Piteşti, care cuprinde trei piese foarte grele: Maior Barbara de Bernard Shaw, 
Don Carlos de Schiller şi Romeo și Julieta de Shakespeare. 

Din cele arătate mai sus reiese că multe teatre duc încă, în ce privește alcă- 
tuirea repertoriilor, o muncă îngustă, lipsită de perspectivă şi elan creator. Din pri- 
cina faptului că nu toate acordă dramaturgiei naţionale preponderența la care are 
dreptul pe scenele noastre, in proiectele de repertoriu pentru stagiunea 1963—1964, 
raportul între piesele romînești (contemporane, dintre cele două războaie și cla- 
sice) şi piesele traduse din alte literaturi este cu totul nesatisfăcător. 

Procentul mic de premiere cu piese romineşti se datorează mai ales acelor 
teatre care n-au înscris în proiectele lor decit una sau două piese romiîneşti: Tea- 
trul Naţional „I. L. Caragiale“, Teatrul Muncitoresc C.F.R., Teatrul „C. I. Nottara“, 
Teatrul de Stat din Tg. Mureş — secțiile romînă şi maghiară, Teatrul de Stat din 
Botoșani, Teatrul de Stat din Oradea, Teatrul de Stat din Piteşti. După cum se vede, 
este vorba cam de aceleași teatre care nici în stagiunea 1962—1963 n-au adus o 
contribuţie corespunzătoare posibilităților lor în ceea ce privește promovarea piese- 
lor romînești. 

De aceea, așa cum s-a desprins și din concluziile recentei plenare lărgite a 
Consiliului teatrelor, proiectele de repertoriu ale multor teatre urmează să fie îm- 
bunătățite substanţial. 

Nu este deloc necesar ca repertoriul unui teatru să conțină în mod mecanic 
piese din toate compartimentele repertoriului, el trebuie să fie contemporan în con- 
tinut şi nou în formă. Ceea ce interesează este spiritul contemporan al repertoriului 
în ansamblul lui, adică unitatea concepției care a stat la baza alcătuirii lui. 

Alcătuirea repertoriului în funcţie de înţelegerea justă şi profundă a contem- 
poraneității, de promovarea cu precădere a unui repertoriu naţional, care să aibă 
varietate. prin ideile pe care le promovează și expresia lor artistică, este de natură 
să înlăture vechile practici care se mai manifestă în activitatea unor teatre. Un 
astfel de repertoriu va fi atrăgător prin conținutul lui, prin ansamblul lui, prin uni- 
tatea lui artistică. Experienţa pozitivă a multor teatre a demonstrat că trebuie 
respinsă total acea practică învechită a unor directori de teatre care sînt veşnic în 
goană după succese facile, şi a căror politică de repertoriu constă în a stabili un 
echilibru între așa-zisele piese de public și cele așa-zise de prestigiu. Experiența 
de pînă acum ne-a arătat că a urmări un asemenea echilibru înseamnă, de fapt, a 
dezechilibra programul ideologico-artistic al teatrului. Acest pseudocriteriu de al- 
cătuire a repertoriului a fost infirmat de nenumărate ori de cariera strălucită pe 
care multe piese romiînești ca : Ziariștii, Citadela sfărimată, Mielul turbat, Prietena 
mea Pix, Secunda 58, Ferestre deschise, Îndrăzneala, Steaua polară şi altele au 
avut-o pe scenele teatrelor noastre. 
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COMEDIE IN 2 ACTE DE JEROME KILTY 
după scriscnle [ua Penn Shaw 
siale s teller Cavupobel 
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iesa are numai două per- 
sonaje : actorul care spu- 
ne toxtul lui Bernard Shaw şi actrița 
care-l spune pe acela al Stellei Campbell. 

El poartă un costum închis sau un 
smoching, după cum îi convine mai 
bine actorului care interpretează acest 
rol. 

Ea va arbora trei splendide rochii 
de seară, care vor fi, în acelaşi timp, 
„moderne“ şi „de epocă“. Acestea vor 
fi astfel concepute încît actriţa să fie 
avantajată la mazimum. 

Este inutil a se căuta ca cei doi ac- 
tori să semene fizicește cu Shaw și 
cu Stella Campbell. Doar un uşor ac- 
cent irlandez va fi folosit de interpre- 
tul lui Shaw, în țările de limbă en- 
gleză. 

Ea va purta o rochie în primul act; 
alta, în prima parte a actului al doi- 
lea, iar cînd reintră în scenă pentru 
finalul piesei, alta. Ultima rochie va 
fi cea mai simplă şi trebuie astfel 
concepută încit s-o ajute pe actriță 
să se simtă mai bătrină decit la înce- 
putul piesei. 

Decorul este foarte simplu. Pentru 
ea: un elegant birou, în spatele că- 
ruia se află un mic fotoliu, foarte fe- 
minin. Sub birou, un mic taburet. 
Pentru el: un pupitru avind în față 
un taburet înalt, iar în dreapta un fo- 
toliu ușor transportabil. 

La mijlocul scenei, pe o măsuţă 
ușoară — o cutie de pălării, cu capa- 
cul închis. În fund, la centru, o ușă, 
iar în stinga — în spatele biroului 
Stellei Campbell —, o fereastră. 

Biroul şi pupitrul, în diagonală, ast- 
fel încît actorii să se poată mișca ne- 
stingheriți în centrul scenei. 

Actul 1 se desfăşoară în perioada 
1899-1914. 

Actul II, din 1914 pină în 1939. 


Jerome Kilty 
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Actorul şi Actrița intră pe uşa din 
fund şi se plasează el în dreapta, iar 
ea în stînga cutiei de pălării. Adresin- 
du-se publicului : 


ACTORUL 

ACTRIŢA i Bună seara. 

ACTORUL : Piesa noastră începe cu 
această cutie de pălării. 

ACTRIŢA : În ajunul celui de-al doi- 
lea război mondial, cu puţin înainte 
de a muri, la adinci bătrîneți, în 
Franța, celebra actriţă engleză Stella 
Campbell îi scria nu mai puţin cele- 
brului vegetarian... 

ACTORUL : Şi dramaturg... 

ACTRIŢA : Și dramaturg, George Ber- 
nard Shaw: „Nu ştiu ce se va în- 
timpla cu aceste scrisori. Le-am pus 
pe toate într-o veche cutie de pă- 
lării, pe care o ascund noaptea sub 
pat“. 

ACTORUL : Ceea ce s-a întimplat a 
fost că o prietenă ‘t, care a asistat la 
înmormîntarea ei, a găsit cutia de 
pălării sub pat şi, abandonînd toate 
celelalte lucruri, a izbutit să o aducă 
la Londra cu cinci zile înainte de 
intrarea bandelor hitleriste în Paris. 
Şi astfel, au fost salvate sute şi sute 
de scrisori, schimbate, timp de a- 
proape jumătate de veac, între 
George Bernard Shaw şi Stella Camp- 
bell. (În cursul restului replicii, ac- 
torul scoate scrisorile din cutia de 
pălării şi duce în fund măsuța pe 
care se află cutia). Scrisori de dra- 
goste, scrisori de afaceri, scrisori fe- 
ricite, triste, deznădăjduite, pline de 
optimism — din ele, din textul aces- 
tor scrisori, este alcătuită piesa noa- 
stră. Cele dintii datează din 1899. 

ACTRIŢA : Stella Campbell se află la 
apogeul carierei sale. Alături de El- 
len Terry?, domină de peste zece 
ani viaţa teatrală a Angliei. A creat 
pină acum numeroase roluri impor- 
tante, dar nu încă şi pe cel mai im- 


1 E vorba de Agnes Claudius, cunoscută în lu- 
mea teat-ală engleză și franceză sub pseudonimul ei 
publicistic. Claude Vincent. 

2 Ellen Terry (1847—1928), ilustră descendentă 
a unci vechi familii de actori englezi. 


portant rol al carierei sale, pe acela 
al Elizei Doolittle, umila vînzătoare 
de flori din Pygmalion. 

ACTORUL : lar eu, pentru că începînd 
din această clipă ne vom exprima: 
eu cu cuvintele lui Bernard Shaw... 

ACTRIŢA : Iar eu, cu acelea ale Stel- 
lei Campbell... 

ACTORUL: Eu, după o îndelungată 
carieră de critic muzical și literar, 
am început să scriu piese originale, 
al căror succes se lăsa însă, din ne- 
fericire, prea mult aşteptat. 'Talen- 
tul şi frumuseţea Stellei Campbell 
m-au determinat să scriu o nouă 
piesă, Cezar și Cleopatra, în care 
speram că marea actriță va accepta 
rolul reginei Egiptului. 

ACTRIŢA : Şi ca să mă convingă, mă 
invită să petrec un week-end la ţară, 
cu el şi cu doamna Shaw, cu care 
se căsătorise cu un an înainte. Dar 
aveți cuvîntul, domnule Bernard 
Shaw. 

ACTORUL : Mulţumesc, doamnă Stella 
Campbell... (Amindoi se apropie de 
birourile lor. De aici înainte, acto- 
rul devine Shaw și adoptă un ușor 
accent irlandez. În timp ce Shaw îşi 
citește prima scrisoare, Stella Camp- 
bell ține în mînă altă scrisoare, ca 
și cum ar citi-o.) 

12 aprilie 1899... Dragă doamnă 
Campbell (se uită la ea, în timp ce 
vorbeşte. Ea îi întoarce spatele), dis- 
punem de această vilă numai pînă 
la 14 mai, aşa că grăbeşte-te. Doamna 
Shaw va fi încîntată să fie gazda 
dumitale. Legumele au triumfat asu- 
pra detractorilor lor. Mi se spusese 
că regimul meu vegetarian este atît 
de insuficient, încît nu mi se vor 
mai putea lipi niciodată oasele frac- 
turate ale piciorului. Ei bine, mi-am 
făcut acum o radiografie şi ele sînt 
atit de perfect sudate, şi atît de 
splendid de albe, încît am lăsat in- 
strucţiuni ca, după moartea mea, să se 
facă din ele un calapod de mănuși, 
care să-ţi amintească în vecii veci- 
lor de mine. (Stella ride, pune scri- 
soarea pe birou, se așază şi ascultă.) 
Am în faţa mea ultima dumitale fo- 
tografie. E minunată, dar aş fi pre- 
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ferat să te văd într-un pat, bineîn- 
teles pe scena unui teatru, murmu- 
rînd : „Nici diavolul nu va putea re- 
zista acestei ispite“. Fiindcă, în fond, 
sînt mulţi oameni frumoşi pe lumea 
asta, dar nu toţi pot desprinde un 
filament de materie cenușie din cre- 
ierul lor şi să-l introducă în urechile 
acului dramaturgului. Nădăjduiesc 
că vei putea veni... Al dumitale, 
Bernard Shaw. 


(În timp ce vorbeşte, Shaw ține în 
mină o singură scrisoare. Acest joc ini- 
țial nu servește decit la stabilirea con- 
venţției. El nu este repetat în mod con- 
stant.) 


STELLA (continuînd să şadă) : Kensing- 
ton Square, 21 aprilie 1899. Dragă 
domnule Shaw, mi-e groază să-mi 
văd fotografiile — a sosit ceasul ridu- 
rilor. Dumnezeu să aibă milă de mine 
şi de toate femeile! Teamă mi-e că 
nu voi putea accepta invitația dumi- 
tale. De ce n-am o familie numeroasă, 
care să mă oblige să refuz acest bles- 
temat turneu de douăzeci de săptă- 
miîni în America... Am fost solicitată 
să interpretez rolul Făzăniţei în Chan- 
tecler, minunata feerie a lui Edmond 
Rostand. N-ai vrea s-o „anglicizezi“ 
dumneata pentru noi? Spune-mi că 
da... Dumnezeu să te binecuvînteze 
pentru toată buna dispoziţie pe care 
ţi-o datorăm şi să te ierte pentru toate 
delictele literare care fac să ne scrîş- 
nească dinții. A dumitale, Stella 
Campbell. 

SHAW : Scumpă doamnă Campbell, 
nu cred că ar fi cazul să mă amestec 
în feeria lui Rostand. I-aş transmite 
imediat un gust de pucioasă. Nu. 
Acordă-le contemporanilor dumitale o 
şansă. Adresează-te unor aştri în as- 
cendenţă. Eu sînt sleit, trivial, vulga- 
rizat şi mult prea bătrîn pentru ast- 
fel de jocuri. Am împlinit, în iulie, 
45 de ani. Al dumitale, Bernard Shaw. 

STELLA (către spectatori) : În a cincea 
lună a noului secol, soţul meu a fost 
ucis în luptele din Africa de Sud. Fu- 
sesem căsătoriți 16 ani, și singurăta- 
tea era copleșitoare. Singura soluţie 
era să mă afund din nou în muncă 
și, după cîteva luni, am apărut într-o 
nouă piesă. 

SHAW : 7 noiembrie 1901... Scumpa mea 
doamnă Campbell, am izbutit în sfîr- 
şit să-mi procur un bilet la spectaco- 
lul dumitale. E într-adevăr o mare 
realizare, şi utilizarea muzicii lui 
Haendel a fost o excelentă idee. Co- 
rul, cred totuși că ar mai putea fi îm- 


bunătăţit, muindu-l timp de 9 sau 10 
minute în apă fiartă. A, da, era să 
uit. Nu-i firesc ca partenerul dumi- 
tale să-și dea duhul, singur ca un 
cîine, în stinga scenei, în timp ce 
dumneata  trăncăneşti de zor în 
dreapta, mai ales că bietul om răc- 
neşte ca Othello, ca să-ţi atragă aten- 
ţia... Toate acestea n-au însă nici o 
importanţă. Impresia generală a fost 
extraordinară. Al dumitale, entuziast, 
Bernard Shaw. 


STELLA: Apoiam jucat într-o serie de 


alte piese, obţinînd succes după suc- 
ces în Pelleas și Melisande, Hedda 
Gabler şi Bella Dona, cu care am fă- 
cut o îndelungată navetă între An- 
glia şi America. Au trecut cîţiva ani 
fără să primesc nici o veste din par- 
tea lui Shaw. Copiii mei crescuseră 
şi se căsătoriseră. Fiul meu Beo în 
1909, iar fiica mea Stella în 1911. 


SHAW (către spectatori): Între timp, 


eu scriam piesă după piesă. Prima 
piesă a lui Fanny a obţinut un suc- 
ces răsunător, înregistrind 600 de 
spectacole şi aducîndu-mi o grămadă 
de bani. După premiera ei, am în- 
ceput să lucrez serios la o piesă pe 
care o proiectasem mai de mult pen- 
tru Stella Campbell, Pygmalion. Am 
terminat-o la începutul anului 1911. 
(Adresindu-se Stellei.) Dragă doamnă 
Campbell, am auzit că te-ai întors 
din America. Întîmplător, voi fi mîine 
după-amiază în cartierul dumitale. 
Ai fi dispusă să-mi ofegi o ceaşcă 
cu ceai? 

STELLA (către spectatori) : Înainte de 
a avea timp să-i răspund, sună sone- 
ria. Shaw năvălește în salonul meu 
din Kensington Square și începe 
să-mi citească noua sa piesă. Sînt 
pur şi simplu îngrozită de sunetele 
neplăcute care ies din gura lui, 
atunci cînd vrea să imite accentul 
periferic al Elizei. După ce termină, 
îmi spune că a scris piesa pentru 
mine, și pleacă. Voiam să-i mulţu- 
mesc, fără să par totuși prea entu- 
ziastă. De aceea, i-am scris. (Lui 
Shaw.) Dragă domnule Shaw, în pri- 
mul rînd îţi mulţumesc pentru lec- 
tura piesei şi pentru faptul că te-ai 
gîndit că aş putea fi frumoasa du- 
mitale vagabondă. Mă întreb însă 
dacă aş putea corespunde exigenţe- 
lor dumitale. În orice caz, trebuie să 
recunosc că revederea dumitale mi-a 
produs o mare plăcere şi a consti- 
tuit o reală surpriză. 

SHAW : Stella! Mi-a fost teamă că ai 
să-ţi dai seama de la început de in- 
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tenţiile mele. Dar n-aveam alt mij- 
loc de a te face să asculți piesa pînă 
la capăt. Apoi, cînd ai pronunțat 
acele cuvinte atît de puțin elegante, 
am fost convins că totul s-a sfîrşit... 
că nu vei fi niciodată mica mea flo- 
răreasă. 

STELLA : Dar n-am spus absolut ni- 
mic. Firește că mi-am dat seama de 
la început unde vrei să ajungi. Nu-ţi 
aminteşti ? Imediat după primul ta- 
blou (se ridică și se îndreaptă spre 
el), m-am ridicat şi ţi-am spus: 
„Bestie ! Ai scris rolul ăsta pentru 
mine. Tot timpul n-ai făcut altceva 
decît să-mi imiţi glasul“. Asta e tot 
ce-am spus. Dar dacă vrei să vor- 
bim într-adevăr serios, atunci spu- 
ne-mi cînd, unde şi cu cine ai voi 
să jucăm această piesă şi poate că, 
într-o bună zi, voi spune da... În 
orice caz, vino, te aştept. (Vine în 
primul plan şi se adresează repede 
spectatorilor.) Şi-a făcut reapariţia, 
într-o splendidă după-amiază de iu- 
nie, cu zîmbetul pe buze şi con- 
tractul în buzunar. După plecarea 
lui, am avut strania impresie că 
prietenia noastră progresează poate 
prea repede. După următoarea lui 
scrisoare eram sigură de acest lu- 
cru. L-am surprins în clipa în care 
o strecura pe sub uşă. (Se duce în 
planul doi și se uită pe fereastră în 
cursul replicii următoare.) 

SHAW (se duce spre ea):  Stellal 
Ştiai foarte bine ce o să se întîm- 
ple. Am intrat în casa dumitale 
calm, ca să discutăm o chestiune 
profesională, și, cînd colo, cum mă 
vezi şi cum te văd, m-am îndrăgostit 
de dumneata, din tălpi şi pînă-n 
creştet, în primele treizeci de se 
cunde. Cît timp a durat această 
vrajă ? Treizeci de ore, în cursul 
cărora am visat şi am plutit cu capul 
în nori, ca şi cînd viitoarea mea ani- 
versare ar fi a douăzecea. 

STELLA : Dar nu ai douăzeci de ani, 
şi cu teatrul nu-i de glumit. Teatrul 
e o treabă foarte serioasă. Dacă, 
am spus, dacă... izbutesc să găsesc 
actorii de care am nevoie, voi fi mica 
dumitale florăreasă. Asta e tot ce-ţi 
pot făgădui. Cît privește excursia du- 
mitale aeriană, norii au două fețe, 
Şi cine ne poate spune dacă ne aflăm 
deasupra sau dedesubtul lor ? 

SHAW (traversează scena pentru a se 
duce în dreapta pupitrului, departe de 
ea): Foarte bine, atunci să revenim 
la chestiunile profesionale. Voi lansa 
senzaționala veste că m-ai capturat... 


pentru teatrul dumitale. Vezi unde 
ajungi cînd ai de-a face cu mine? 
Vei fi victima cinicului univers în 
dosul căruia se ascunde şi visează 
sărmanul meu suflet. Planurile du- 
mitale vor fi cunoscute de toţi îna- 
inte ca această scrisoare să ajungă 
la destinație, înconjurate de o aureolă 
romantică, dar totuşi suficient de 
corectă pentru a te obliga să joci cu 
cărțile pe masă. Așadar, în gardă! 

STELLA (ducîndu-se spre el): Eu joc 
întotdeauna cu cărţile pe masă, nu 
în manşete! Tu ești acela care tri- 
șezi, minţind că vei fi „cu totul în- 
tîimplător“ în cartierul meu. 

SHAW (ducîndu-se spre ea. Se întil- 
nesc în centru): Opun şiretlicurile 
mele trucurilor dumitale. Ce-i cu 
dumneata ? 'Ţi-e teamă oare că ţi-ai 
putea dărui inima unui incorigibil so- 
cialist și actor, după cum și-a dă- 
ruit-o şi el dumitale ? Sau ţi-e teamă 
că nu vei putea fi la înălţime ? 

STELLA : Au mare dreptate cei care 
spun că ești un spiriduş. Cum s-ar 
putea îndrăgosti cineva de un spiri- 
duş? Vino, te rog, vineri şi-ţi făgă- 
duiesc că vom fi singuri. (Se duce și 
se uită pe fereastră, plină de reverie.) 

SHAW (către spectatori): Dacă Stella 
voia să te prindă în cursă, orice re- 
zistență era inutilă, ea fiind irezis- 
tibilă. Toată Londra cunoştea farme- 
cele ei de sub razele reflectoarelor. 
Eu însă le descopeream dintr-o cu 
totul altă perspectivă. N-aş fi crezut 
niciodată că aş mai fi putut fi atît 
de vulnerabil. (Adresîndu-se Stellei.) 
Dragă Stella, mii de mulțumiri pen- 
tru după-amiaza de vineri și pentru 
sîmbăta de fermecătoare visuri cu 
capul în nori. Mă simt acum ceva 
mai bine, deşi mă aflu din nou cu 
picioarele pe pămînt și toate trîmbi- 
ţele „zgomotoaselor mele vulgarități“ 
fac, din ncu, o larmă asurzitoare. Ar 
fi însă o josnicie şi o laşitate să pre- 
tind că nu eşt o femeie extraordinară 
și că farmecele tale nu m-au subju- 
gat timp de cel puţin douăsprezece 
ore. 

STELLA : N-ai vrea să ne mărginim 
la chestiunile profesionale, domnule 
Shaw ? ... Am făcut o ofertă formală 
proprietarului sălii şi am anunţat 
pretutindeni că voi prelua direcţia 
unui teatru şi că s-ar putea s-o inter- 
pretez pe Eliza a lui Bernard Shaw. 
(Ducindu-se la birou, unde se aşază la 
sfirşitul replicii.) Poate că ai văzut 
ştirea în ziare. Nu ştiu însă pe cine 
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să-mi aleg ca partener pentru ... rolul 
bărbatului. 

SHAW : Numele lui este Higgins ... 

STELLA : Higgins! Dar asta n-are 
nici o importanţă, vom găsi noi pe 
cineva şi pentru Higgins. 

SHAW : Auzi vorbă! Vom găsi noi pe 
cineva şi pentru Higgins! Dar rolul 
acesta e cel puțin la fel de important 
ca şi al tău. O, Stella Stellarum, nimic 
nu este mai inevitabil decît căderea 
unui spectacol cu o singură vedetă. 
Nimic — nici măcar geniul meu adău- 
gat la al tău — n-ar putea să te sal- 
veze de la dezastrul final. Mai mult 
de jumătate din publicul tău este al- 
cătuit din femei. Trebuie, aşadar, să 
le satisfaci neapărat necesitatea de-a 
idealiza un bărbat. Şi cum ar putea 
idealiza pe un biet cabotin anonim, 
care ar sta tot timpul într-un obscur 
colț al decorului ? Vrei să fii o Eleo- 
nora Duse? Un ciocan fără nico- 
vală ? Un atlet care face exhibiţii cu 
haltere de mucava ? Joacă Pygmalion 
cu un Higgins de 20 de lire, şi tu, tu 
vei obţine un triumfal succes. Dar re- 
teta nu va depăși 200 de lire. Iar 
după cîteva săptămîni va începe să 
scadă vertiginos. Vei intra atunci în 
panică și vei cheltui o avere pe pu- 
blicitate. Cînd reţeta va ajunge la 120 
de lire, vei pleca cu Pygmalion în 
turneu si provincia se va îndepărta de 
mine. Te vei abate mai departe; pînă 
ce vei pierde şi ultima  leţcaie. Şi 
atunci nu-ți va mai rămîne alt colac 
de salvare decit America, cu toate 
ororile ei, şi provincia sau retragerea 
definitivă de pe scenă. Iată de ce 
trebuie să-ți găsesc un bărbat care 
să te poată înfrunta pe scenă. Ştiu, 
nu est; fericită decît atunci cînd eşti 
înconjurată de viermi. Viermii nu ri- 
dică niciodată glasul și, în unele piese, 
se achită chiar în mod onorabil. Pie- 
sele mele trebuie însă jucate de ac- 
tori, nu de viermi. Nu, Stella! Îmi 
trebuie un Higgins superb. Fiindcă 
nu vreau să te ruinez nici pe tine, 
nici pe mine. Nu te-aş putea iubi, 
scumpa mea, atît de mult, dacă n-aş 
iubi și mai mult banii! 

STELLA : O, ești un clovn, domnule 
Shaw! Am să-ţi spun de acum îna- 
inte Joey, clovnul Joey. Ştiu prea 
bine că un spectacol cu două capete 
de afiş e mai bun decît unul cu un 
singur cap de afiş și că un specta- 
col interpretat numai de actori de 
mîna întîi este un festin regesc. 

SHAW : Dacă ştii toate astea, de ce 
mai faci atitea mofturi ? 


STELLA : Nu fac nici un fel de mof- 
turi. Dacă mulțumirea mea sufletea- 
scă ţi-e atît de indiferentă, sînt în 
schimb alții care de-abia aşteaptă să 
mi-o asigure. James Barrie? a scris 
o nouă piesă pentru mine, şi Charles 
Frohman î îmi oferă o avere să plec 
cu ea în America. 

SHAW : Ştiu, știu, dar, pentru numele 
lui Dumnezeu, Stella, asta nu te îm- 
piedică să fii rezonabilă. 

STELLA : Găsesc că este cu totul nere- 
zonabil şi penibil să mă tirguiesc ast- 
fel cu tine. Dacă rolul lui Higgins 
este mai important decit acela al Eli- 
zei, găseşte-ţi o vedetă masculină şi 
o actriță de mîna a doua, și eu mă 
retrag. 

SHAW : Puțin bun-simţ, Stella! Tu, 
o actriță celebră, o adevărată vete- 
rană a scenei, trebuie să ai ca par- 
tener un actor la fel de celebru. 


STELLA: O veterană! Cum îndrăz- 
neşti ? Nu sînt o veterană! O vete- 
rană ! Mă faci să mă simt ca un cal 
care, fiindcă a cîştigat odată derby-ul, 
poate să se îndoape cu ovăz pină la 
sfîrşitul vieții. O veterană! Părul 
mi-e de cîlți, ochii de sticlă, picioa- 
rele de lemn ? Ei bine, află că ochii 
mei sînt ochii mei, părul — părul 
meu, iar picioarele — în cea mai bună 
formă ! Şi n-am o zi peste 39 de ani. 
E adevărat că am o fată de 28 de ani, 
dar ce contează asta ? Nimic mai nor- 
mal în India. 

SHAW : Ai terminat ? 


STELLA : Nu, n-am terminat. Mi s-a 
spus astăzi că ai voi s-o joc pe Eliza 
numai ca să-ți baţi joc de mine şi ca 
toată Londra să se tăvălească de rîs 
văzîindu-mă în rolul unei fetiţe. Ei 
bine, vom vedea noi cine va ride la 
urmă. Mă întreb ce s-ar alege din ab- 
surda ta piesă fără mine. Presupun 
că ai dori să ştii în ce sală vom juca 
şi care e soliditatea financiară a aven- 
turii. Aceste amănunte îţi vor fi, 
bineînţeles, comunicate, dar, te rog, 
fii discret. (Înconjoară biroul şi se 
duce în planul doi.) 


SHAW : Nu vreau să cunosc nici un amă- 


nunt. Sînt artist, şi habar n-am de 
chestiuni financiare. Tot ce vreau e 
numai s-o am pe Liza mea şi nici o 


3 James Matthew Barrie (1860—1937), dramaturg 
şi romancier scoțian, autorul satirelor sociale „.Admi- 
rabilul Crichton“ şi „Ce trebuie să ştie orice femeie“, 
precum și al celebrei fecrii „Peter Pan“. 

4 Charles Frohman (1860—1915), cunoscut impre- 
sar teatral englez. La un moment dat avea sub 
controlul lui cinci teatre londoneze. 
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altă Liză! Am scris piesa pentru 
Liza mea Și vreau un Higgins demn 
de Liza mea. Nimeni n-o să-mi poată 
scoate asta din cap. 

STELLA : Fii rezonabil, Joey ... 

SHAW : Nu vreau să fiu rezonabil! 
(Se duce spre fotoliu și se aşază.) Mă 
așez aici şi încep să urlu. Pot să 
urlu douăzeci de ani în şir, şi din ce 
în ce mai tare. 

STELLA (ride de furia lui Shaw): O, 
dragul meu... 

SHAW : „Domnule Shaw“ ... te rog ... 

STELLA : Îţi spun „dragul meu“, fi- 
indcă „dragă domnule Shaw“ nu în- 
seamnă nimic, în timp ce „dragul 
meu“ înseamnă „scumpul meu“, iar 
„scumpul meu“ înseamnă un băr- 
bat, un stil, un temperament — ca 
tine, ca stilul tău, ca temperamentul 
tău. Și acum, dragă clovnule, în 
arenă ! De-abia aştept să-i dăm dru- 
mul și am fixat începutul repetiţiilor 
pentru 1 septembrie. 

SHAW : De acord cu 1, septembrie, 
dacă găsim un Higgins ideal. Nu mă 
clintesc de pe această poziţie. Amicii 
noștri au început să vorbească. Mor- 
mane de cancanuri cad pe umerii mei 
ca zăpada pe Mont Blanc. Doamna 
Shaw şi cu mine am fost luni seara 
la James Barrie. La 11, cînd m-am 
ridicat să plec, Barrie m-a întrebat, 
încetinind la maximum accentul 
său scoțian : „Te mai vezi astă-seară 
cu doamna Campbell?“ Din cauza 
mea ai ajuns de rîsul lumii. Ah, 
dacă aş putea să mă îndrăgostesc 
fără s-o strig la toate răspîntiile ! 
Împlinesc 56 de ani la 26 ale acestei 
luni, şi încă nu m-am copt la minte. 
(Se ridică.) Şi acum trebuie să mă 
duc să citesc această scrisoare soției 
mele, Charlotte. (Se duce la birou.) 
O amuză grozav escapadele mele 
amoroase... 

STELLA : O, asta e prea de tot. 

SHAW : Iartă-mi, te rog, acest sacrile- 
giu. Dar am o groaznică durere de 
cap, care mă face odios. Așadar, 
ne-am înțeles, Stella, 1 septembrie ? 

STELLA : Da, 1 septembrie ! 

SHAW (către spectatori) : Dar n-a fost 
să fie aşa. Cîteva săptămîni mai tîr- 
ziu, în timp ce-mi petreceam vacanța 
în Europa, Stella a fost victima unui 
groaznic accident de maşină (Stella 
trage taburetul de sub birou și îşi pune 
picioarele pe el), care a împiedicat 
realizarea proiectelor noastre şi a ți- 
nut-o departe de scenă mai mult de 
un an. În clipa accidentului avea în 
poală pe eternul ei pekinez, pe care 


îl. chema de data asta Pinky-Pinky- 
Pu. (Shaw se așază pe taburetul înalt.) 
STELLA : A fost un şoc înfiorător. Am 
crezul că-mi zboară capul dintre 
umeri. Hemoragia mi-a invadat toată 
faţa sub piele şi, de atunci, sînt un 
adevărat monstru, o mască plină de 
vînătăi, mari ca nişte  farfurioare. 
Teamă mi-e că n-am să mai pot apă- 
rea niciodată în Bella Dona care, de 
altfel, a şi trebuit să fie scoasă de pe 
afiş, şi că n-am s-o mai pot juca pe 
Eliza. Prietena mea Fay Strachey m-a 
rugat să-ţi scriu şi să-ţi spun că ar 
fi minunat dacă ne-ai lăsa s-o luăm 
pe Eliza cu noi în Franţa, unde mă 
duc pentru a mă reface. I-aş putea 
citi astfel numai ei rolul în care nici 
un spectator nu mă va mai vedea 
vreodată. Scrie-mi, ca să mă fac bine. 
O scrisoare pe zi nu va fi deajuns. 


(În cursul bolii, Shaw şi Stella nu 
se uită unul la altul. Stella stă cu pi- 
cioarele pe taburet, în timp ce Shaw 
vorbeşte. În scurt timp se adună pe 
genunchii ei un teanc de scrisori.) 


SHAW : Stella, Stella, ai scăpat în- 
tr-adevăr ca printr-o minune. Şi bine- 
înțeles că ceea ce-ţi trebuie, în pri- 
mul rînd, este cea mai completă odih- 
nă. Mă aflu acum în Alpii bavarezi. 
Îţi voi trimite corecturile piesei Pyg- 
malion. Te previn însă că, dacă vei 
mai citi o dată această piesă, vei fi 
imediat la picioarele mele şi părul 
tău negru va părea spălăcit din cauza 
luciului pantofilor mei maron. Pleci 
cu doamna Strachey? Ce-o să mă 
fac atunci cînd o să-ncepeţi amindouă 
să mă hăituiţi ? Afirm, în modul cel 
mai solemn, că, în clipa în care am 
pătruns în apartamentul tău din Ken- 
sington Square, eram un om de fier, 
insolent de convins că aş fi invincibil. 
Şi, în treizeci de secunde — oh, Stella, 
în treizeci de secunde... Dacă ai fi 
avut o cît de infimă decenţă, nu s-ar 
fi întîmplat aşa ceva. E asta demn? 
E admisibil? La virsta mea — un 
nătăfleț, un imbecil! Voi învinge 
însă această slăbiciune, sau, mai bine, 
voi scrie pe tema ei o piesă de succes. 


(Shaw este acum acela care citește 
scrisorile, în timp ce Stella vorbeşte. 
Trebuie să se simtă „distanţa“, indepăr- 
tarea.) 


STELLA : Scrie piese despre orice vrei, 
dar — te implor — nu despre mine. 
Fiica mea, Stella, cînd era mică, cînta 
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un cîntec pe care-l găsea foarte haz- 
liu. Începea aşa: 
„E nebun, nebun, nebun, 
Minţile şi le-a pierdut cu totul. 
Îşi curăță pantofii cu dulceaţă 
de zmeură, 
Şi cînd îi e foame îşi mănîncă 
pălăria, 
E nebun, nebun, nebun...“ 
Cîntecul ăsta ţi se potriveşte ca o mă- 
nuşă. (Mişcă repede capul, provocin- 
du-și dureri.) Tot negri îmi sînt ochii, 
iar spatele parcă mi-ar fi sfredelit de 
un burghiu. 

SHAW : Asta îmi amintește de ziua în 
care am lăsat-o pe Stellinetta dumi- 
tale cu gura căscată, comiţind un act 
de demență irlandeză. Asistam amîn- 
doi, într-o lojă de la Savoy, la o re- 
prezentaţie idioată a piesei mele Eroul 
și soldatul. La sfîrşit, spectatorii mi-au 
făcut o ovaţie triumfală. M-am ridi- 
cat şi i-am binecuvîntat. (Face o cruce 
maiestuoasă în aer.) Mă cred adeseori 
papă... Biata fetiţă! A crezut că 
mi-am pierdut minţile. 

STELLA : După cît se pare, vacanța ta 
este foarte plăcută. Ce n-aș da să fiu 
cu tine! Dar n-am voie nici măcar 
să stau într-un fotoliu mai mult de 
o oră... Aici, la Aix, peisajele sînt 
splendide cînd îmi arunc privirea 
în depărtare, dar mă dezgustă toate 
aceste neveste ale noilor îmbogăţiţi, 
pline de perle și zorzoane, cu un- 
ghiile însîngerate şi buzele de ceară. 
E pentru prima dată cînd mă aflu în- 
tr-o stațiune balneară modernă şi sînt 
puţin stupefiată. Poate că, într-o bună 
zi, dacă ai să fii cuminte şi n-ai să 
fii insuportabil la repetiţii, am să-ți 
scriu o scrisoare de dragoste. 

SHAW : O scrisoare de dragoste. Sancta 
simplicitas ! Mi-ai scris oare vreo- 
dată vreo altfel de scrisoare ? Nu, la- 
să-mă pe mine să-ți scriu. Iar tu, 
roagă-te pentru noi amindoi, fiindcă 
întotdeauna te paşte primejdia atunci 
cînd îşi bagă coada această afurisită 
de dragoste. Ah, dacă ai fi cu mine, 
dragostea ta m-ar împiedica să fac 
astfel de gafe ca aceea pe care am 
făcut-o ieri. Pe scurt: într-un orășel 
situat la vreo 20 de kilometri de 
frontiera franceză, maşina şi-a frac- 
turat un organ vital. Atunci, ca să 
evit plictiseala unui curs de mecanică, 
m-am refugiat într-o frizerie, uitînd 
că mă tunsesem de-abia cu o zi îna- 
inte, aşa că sint acum complet chel. 
Nu mi-am dat seama de ceea ce se 
întîmplă decît în clipa în care frize- 
rul mi-a atacat şi sprincenele, confun- 


dindu-le probabil cu o mustață su- 
plimentară din cauza virfurilor lor 
mefistofelice. Am devenit astfel un 
foxterier tuns pînă la piele, incapa- 
bil de romantism cel puţin zece mi- 
nute. Dacă e soare în Savoia și faci 
multe plimbări cu mașina, spune-i şo- 
ferului să-ți dea puţin ulei de gresaj 
şi fricționează-ți faţa cu el. Dacă n-ai 
să procedezi aşa, o să ţi se cojească 
tenul. Eu folosesc o cremă specială, 
dar uleiul de gresaj e mult mai ief- 
tin şi mai eficace. 

STELLA : Nu meriţi să fii atît de inte- 
ligent, şi, în fond, nici nu eşti atît 
de inteligent, ci numai exuberant şi 
malițios. Nu pot fi la fel de exube- 
rantă ca tine şi nici nu pot avea acel 
fermecător accent irlandez, pe care 
cred că l-a avut şi şarpele. Altfel, Eva 
nu numai că n-ar fi mîncat mărul, 
dar nici măcar nu l-ar fi observat 
vreodată. Fă imediat ceva pentru 
mine, căci altfel nu mai rezist! Te 
implor ! 

SHAW : Prostii! N-am încurajat nici- 
odată boala. Soţia mea e bolnavă. 
Mama mea e bolnavă. Repet simul- 
tan două piese. Aşa că, dacă e ci- 
neva care are nevoie de compasiune, 
acela sînt eu. Mai ales că am primit 
azi o scrisoare de la o sufragetă, care 
începe cu cuvintele: „Sărmana mea 
oaie rătăcită“. Vezi, aşadar, că tu eşti 
aceea care trebuie să vii să mă con- 
solezi. 


STELLA : Dragul meu, n-am ajuns încă 


în cer, n-am încă 14 gușşi, și sînii care 
mi-au mai rămas nu sînt încă de 
aruncat. Marele geniu James Bar- 
rie, care locuieşte peste drum de tine 
şi ale cărui piese într-un act repur- 
tează un real succes, a venit ieri să 
mă vadă şi n-a plecat îngrozit... În- 
toarce-te repede. Dacă ai ști ce mult 
îmi lipsești — și tu, şi Liza. 

SHAW : M-am apropiat de tine, zeiţa 
mea, cu vreo două sute de kilometri. 
Ciudat că n-am mai fost pînă acum 
niciodată aici, la Orleans. Mi-ar plă- 
cea să scriu, într-o bună zi, o piesă 
despre Ioana d'Arc, care ar începe cu 
măturarea cenușii după arderea ei pe 
rug și ar continua cu sosirea ei în cer, 
Într-unul din tablouri i-aş pune pe 
Voltaire şi pe Shakespeare să escala- 
deze zidurile ca să nu dea ochii cu ea. 
Ai fi dispusă să joci pe fecioară? 
"Ţi-ai face apariţia pe un cal, cu o ar- 
mură strălucitoare, şi te-ai lupta cu 
sute de figuranți ! 

STELLA : Scrisorile tale sînt un car- 
naval de cuvinte. Cum ţi-aş putea 


răspunde cu umilele mele cuvinte? 
Ziua în care îţi vei da seama că nu 
sînt în fond altceva decît o menajeră, 
lipsită şi de inteligență şi de farmec, 
va fi o zi groaznică ... Văduvă de 
doisprezece ani, bunică de patru zile, 
în timp ce tu ești escortat de atitea 
femei ilustre, în frunte cu Ioana 
d'Arc. Dacă te întorci pînă luni sau 
marţi, vrei să vii la mine la ora 4 
să mă faci să rîd şi să mă con- 
vingi că merită să mă însănătoşesc ? 

SHAW : Vai! Deşi m-am întors în 
Anglia, nu voi putea veni la tine nici 
luni, nici marți. Trebuie să mă duc 
la Liverpool să particip la o nouă 
repetiție a piesei Cezar şi Cleopatra. 
Repetiţia generală a fost dezastruoasă. 
În toată cariera mea, nu mi-a mai 
fost dat să asist la atîtea eclipse de 
memorie, să aud atîtea replici spuse 
alandala. Apogeul cred că a fost atins 
spre sfîrşitul actului patru, cînd 
scena se întunecă pentru descoperi- 
rea cadavrului Ftatatitei. Cleopatra 
a spus atunci cu atîta naturalețe: 
„E întuneric şi sînt singură“, încît 
electricianul, profund impresionat, a 
consolat-o imediat cu un potop de 
lumină. 

STELLA : O, dragul meu! E prea 
tîrziu acum să mai pot face altceva 
decît să te accept și să te iubesc, dar 
cînd erai mic ar fi trebuit să-ţi spu- 
nă cineva, cel puţin o dată: „Ssst, 
nu se vorbește la masă!“ 

SHAW : Nimeni nu s-a ocupat de 
mine cînd eram mic. N-am fost răs- 
făţat şi n-am fost nici sprijinit. Ni- 
meni nu m-a împiedicat să descopăr 
ceea ce puteam să descopăr din mi- 
nunile lumii. Am fost considerat drept 
ceea ce eram: o mică şi dezgustă- 
toare bestie. Nimeni nu s-a interesat 
de ceea ce eram capabil să devin, nici 
chiar eu însumi. N-am știut că mă 
deosebesc de cei din jurul meu de- 
cît în rău. Mi-am descoperit toate 
însuşirile treptat-treptat, cu o neîn- 
crezătoare uimire, sau, mai curînd, 
mi-am dat seama că nu toată lumea 
posedă aceste însuşiri. Timiditatea şi 
laşitatea mea depășeau orice închi- 
puire. 

STELLA : De trei ori am încercat ieri 
să-ți scriu, şi temperatura mi s-a ur- 
cat pînă la lună. Ai milă de mine. 
În ultimele săptămîni era cît pe-aci 
s-o şterg pe lumea cealaltă. Cine ar 
putea să creadă toate balivernele tale 
despre „timiditate“ şi „laşitate“ ? Te 
şi văd sensibil ca Keats, timid ca un 
mieluşel... Scrisorile tale sînt nişte 


SHAW : O, ai dreptate! 


curse — nişte curse la fel de per- 
fide ca şi accentul tău irlandez... 
Astupă-ţi 
urechile în faţa acestui irlandez 
mincinos, ademenitor şi cabotin. E-n 
stare să-şi umple stiloul cu sîngele 
inimii tale şi să-ţi vindă cele mai 
sacre emoţii pe scenă. Şi aşa va 
face ! Este o maşină de scris şi vor- 
bit, care funcţionează de aproape 
40 de ani, şi măiestria ei a ajuns dia- 
bolică. Ar fi trebuit de mult să te 
previn, dar am crezut că părul lui 
alb şi cei 56 de ani îl vor pune în- 
tr-o postură ridicolă atunci cînd va 
face pe curtezanul. Și acum e prea 
tîrziu. 


STELLA : Sper că nu ţi-ai închipuit 


nici o clipă că aş fi crezut că ai ve- 
nit la mine fiindcă te-ar fi interesat 
propria mea persoană. Am ştiut de 
la început că nu te interesa altceva 
decît Liza şi am fost încîntată că 
ştii să discuți chestiunile profesionale 
într-un mod atît de fermecător... Nu 
ţi-am spus „sărută-mă“, fiindcă via- 
ţa este prea scurtă pentru sărutul pe 
care-l cere inima mea şi fiindcă eşti 
întotdeauna grăbit să nu întîrzii la 
ceaiul sau la cina cu Charlotte. Ui- 
te-te două minute în ochii mei fără 
să scoţi nici un cuvînt, dacă ai cu- 
rajul. Cu cîte ore ai să  întîrzii 
atunci la cină ? 

SHAW : Să mă uit două minute în 
ochii tăi fără să scot nici un cuvint ? 
Să tac două minute în faţa unui audi- 
toriu, fie el alcătuit chiar numai din- 
tr-un singur spectator? Imposibil, 
strigă diavolul... O, trebuie, trebuie 
să fii smulsă din acel pat de infirmă 
şi să te faci din nou sănătoasă. Alt- 
fel, voi intra şi eu în patul tău şi vom 
pieri — scandalos — împreună. 


STELLA : Nu pot să răspund la unele 


părţi ale scrisorilor tale decît prin- 
tr-o tăcere de aur. Săptămîna aceasta 
va fi o săptămînă neagră. Medicii îmi 
spun că va trebui să suport în sfîrşit 
o operaţie. N-am să-ţi pot scrie cî- 
teva zile. Prietenii mei să ţină pum- 
nii. Îmi pare bine că ne-am cunos- 
cut. Noapte bună. 


SHAW : Să-ţi spun calculele pe care 


le fac în minte de cînd ai căzut la 
pat ? Ascultă: bani, bani. Trebuie să 
aibă bani suficienţi ca s-o poată 
scoate la capăt. Are ea oare bani? 
Ia să vedem. Femeia asta aruncă ba- 
nii pe fereastră, dar nu cîștigă o 
centimă. Are prieteni ? Are, dar nu 
uita ce orgolioasă e şi, dacă acești 
prieteni nu se oferă din proprie ini- 
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țţiativă s-o ajute şi nu stăruie, e-n 
stare să se adreseze unor cămătari. 
Din fericire, nu sînt însă o fire prea 
delicată, şi ce n-aş da să-l pot imita 
pe Zeus şi să mă transform ca el 
într-o ploaie de aur. Numai că n-am 
destul aur ca să poată ploua. Nu sînt 
bogat şi sînt partenerul unei firme: 
Charlotte & Co. De ce sumă ar avea 
nevoie? Nu, trebuie să fiu pru- 
dent: care este minimul care i-ar 
îngădui s-o scoată la capăt? În pri- 
mul rînd, chiria pe trimestrul patru. 
Apoi, cadourile de Crăciun, facturile 
neachitate, surorile de caritate, medi- 
cii! Evident că face o mare econo- 
mie stind în pat: nu-i mai trebuie 
nici toalete, nici taxiuri. Crezi că i-ar 
ajunge 250 de lire? Oh, Dumnezeule ! 
Cum îndrăzneşti să-i oferi Stellei o 
sumă atît de meschină ? Uiţi însă că 
ea însăşi spune că nu poate păstra 
niciodată banii — slăbiciune demnă 
de tot disprețul. Poate că ar fi mai 
bine să-i oferi unele sume mai mici, 
la anumite intervale. Cît aş putea 
oare să-i dau? Măgarule! Ce tot 
repeți această întrebare? Ştii foarte 
bine că trebuie să-i dai 1.000 de lire. 
Foarte bine. Bagă-ţi carnetul de 
cecuri în buzunar, du-te la ea şi în- 
treab-o : dacă n-are nevoie de bani, 
totul e-n regulă. N-are nevoie de aju- 
torul tău, şi gata. Dar dacă are nevoie 
de bani şi nu vrea să-i primească — 
există anumite mijloace, dar cel mai 
simplu e şi cel mai sincer, şi va da 
rezultate sigure. Bunicul meu spu- 
nea că nici o ființă omenească, fie ea 
prinţ sau cerşetor, n-ar avea tăria 
să refuze o bancnotă de 5 lire pe 
care i-ar freca-o cineva de bărbie. 
De ce nu-mi procur o bancnotă de 
1.000 de lire, să ţi-o frec şi eu de 
bărbie? Ai fi, desigur, în stare să 
mi-o smulgi din mînă şi s-o arzi. Ce 
gest magnific! Aş putea totuşi să-i 
notez numărul, să jur că a fost arsă 
în fața mea, să obţin o nouă banc- 
notă şi apoi să reiau experiența de 
la capăt. Stella, dacă ai nevoie de 
bani... Nu, nu te-nfuria. Am spus 
doar DACĂ, DACĂ, DACĂ ... şi cu 
asta am terminat. Dacă ai totuşi vreo- 
dată nevoie” de ceva, nu uita, poc, 
poc, poc. 

STELLA : N-am nevoie de bani, dar 
n-ai putea să-mi împrumuțţi în schimb 
nişte microbi ? Medicii spun că n-aş 
avea destui în sînge şi s-ar mulțumi 
şi cu unii de cal. Dar eu i-aş prefera 
pe ai tăi. Oh, ce n-aş da să fii aici 
şi să-i arunci pe fereastră pe cei trei 


doctori. Dacă nu vii cît mai curînd 
să mă vezi, n-o să mai ai pe cine 
vedea. Roag-o pe asociata ta Charlotte 
să fie amabilă. Chiar dacă mă consi- 
deră o nebună şi o aventurieră, ar 
putea să-ți îngăduie să mă vizitezi 
cit timp sînt bolnavă. E un lucru 
cît se poate de respectabil. Şi ştiu 
să fiu teribil de decentă. 

SHAW: Nu. E mai bine să n-o rog 
nimic. E deajuns să-ţi-pomenesc doar 
numele... Charlotte a auzit ieri con- 
versația noastră telefonică şi mi-a 
făcut o scenă atroce. Sufăr îngrozi- 
tor cînd văd pe cineva suferind cum 
suferă ea. Şi dacă se mai repetă vreo- 
dată o astfel de scenă, nu-mi rămîne 
altceva de făcut decît sau s-o ucid 
sau să mă sinucid. 

STELLA : O, dragul meu, nu fi prost. 
Am visat-o azi noapte pe Charlotte. 
Mi-a strins mina cu căldură şi mi-a 
spus: „Am crezut că ești o pasăre 
a paradisului, dar nu ești decît o gîscă 
proastă“. M-am trezit în clipa în care 
săream din pat și luam un taxi să mă 
duc — știi unde. Stella, femeia fa- 
tală. (la picioarele de pe taburet şi 
se adresează spectatorilor.) Apoi am 
început să mă înzdrăvenesc. Am in- 
trat într-o clinică în care toată dimi- 
neaţa mă burdușeau, iar noaptea mă 
legau de-o scîndură. În ianuarie am 
început să fac cîțiva pași prin ca- 
meră, iar în februarie mi s-a îngă- 
duit să primesc vizite. Primeam zeci 
de vizite. Veneau toţi cunoscuţii mei 
din Londra şi chiar şi unii necunos- 
cuţi. Unul dintre ei venea în fiecare 
zi, umplindu-mi camera de flori şi 
voie bună: George Cornwallis-W est. 
N-a trebuit să treacă prea mult timp 
ca Shaw să remarce aceste vizite şi 
atunci a început să se comporte în- 
tr-un mod foarte bizar. 

SHAW : E cu putință oare? Degetul 
meu cel mic mă informează că ai 
avea de gînd să mă abandonefți. Spu- 
ne-mi, te rog, îmi dai într-ădevăr cu 
piciorul ? Să nu mai scriu oare ver- 
suri ? Cu toate că trebuie să măr- 
turisesc că nu pot găsi altă rimă pen- 
tru Stella decît „umbrela“! George 
mi-e foarte simpatic, dar el e tînăr şi 
eu sînt bătrin. Sfătuieşte-l deci să 
aștepte pină am să mă satur de tine. 

STELLA : Nu te agita, scumpul meu 
Joey. Fii bun cu visătorii. Sărmanul 
de tine! Oricit de îngrozitor ar fi 
chinul tău, el nu se poate totuşi com- 
para cu umilința pe care o simt în 
fața Charlottei atita timp cît sînt ne- 
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căsătorită. Ştiu acum că tu nu poți 
face nimic în privința asta, în timp 
ce George poate foarte mult. Așa că, 
iartă-mă, te rog. Vrei să vii la un 
mic dineu alcătuit din banane, mere 
şi nuci ? Poate să vină şi Charlotte, 
dacă va înceta să vadă în mine nu- 
mai o babă destrăbălată. 

SHAW : Ştie oare Charlotte mai multe 
lucruri despre George decît mine? 
S-a transformat, pe neașteptate, din- 
tr-un monstru într-o sirenă cu ochi 
verzi şi, ceva şi mai uluitor, pome- 
neşte acum de tine fără să se înfu- 
rie. Ce s-o fi întîmplat ? 

STELLA : Instinctul ei de femeie, dra- 
gul meu, şi bîrfa despre frumuseţea 
lui George şi pasiunea lui pentru 
mine... Dar acum să lăsăm asta. Am 
auzit că scumpa ta mamă e grav bol- 
navă. Îmi aduc aminte că mi-ai spus 
odată: „De la ea am moştenit şi 
creierul şi talentul“. Oh, Joey! Știu 
cu ce devoțiune o iubeşti! Dacă ne 
părăsește, va lăsa un gol imens. 

SHAW : ...Mama, da! Şi-a scos o mă- 
sea de minte la 80 de ani, şi totuşi se 
pare că acum e sfîrşitul. Lumea a în- 
ceput să-și schimbe înfățișarea, în 
dezavantajul ei... G... B... S... 


(Se duce deprimat în prim-plan, 
unde-şi va începe cuvîntarea funebră.) 


STELLA : Am aflat adineaori ştirea 
cea tristă. Odihnească în pace! Am 
avut şi eu o mamă, care nu-l iubea 
decît pe Dante şi al cărei suflet era 
îmbibat de frumuseţe. Cind ai să 
poţi, să-mi dai o veste. 

SHAW (minimum de mişcare în tot 
cursul monologului. Pasajul mijlociu 
va fi adresat aproape lui însuși, ca şi 
cînd ar mai fi încă în crematoriu. În- 
treg monologul este străbătut de ma- 
rea dragoste pentru mama sa. Stella 
ascultă absorbită) : 22 februarie 1913... 
Ce zi ! Trebuie să ţi-o descriu, fiindcă 
tu eşti singura ființă care știe ce în- 
seamnă să nu-ţi urăști mama şi chiar 
să-ţi iubeşti copiii. Nu ştiu încă dacă 
eşti o ţărancă italiancă sau o supra- 
femeie, dar în orice caz, mama ta n-a 
fost dușmanca ta... De ce înmormîn- 
tările ne ascut întotdeauna simțul 
umorului ? Aceea a mamei a fost cît 
se poate de reuşită. Fără nici o ori- 
bilă regie. Fără cobe în negru. Ni- 
meni în afară de mine, de Granville- 
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Barker 5 şi de antreprenorul de pom- 
pe funebre. Cum nu-mi puteam îngă- 
dui un cortegiu fastuos, cu jerbe de 
flori şi muzică militară, era mai 
bine aşa. Menţionez în mod special 
prezența antreprenorului de pompe 
funebre, fiindcă de la el a pornit 
tot caraghioslicul. M-am dus la cre- 
matoriu cu Barker. Îndată a sosit 
şi antreprenorul, care venise la pas 
cu dricul prin ger, deşi mama ar fi 
preferat un înviorător trap. Antre- 
prenorul se apropie de mine cu mu- 
tra unui om distrus de durere, iar 
eu — tare ca piatra şi avind un mo- 
ral perfect (fiindcă amintirea ma- 
mei mă înveselea irezistibil) — în- 
cercam să-l fac să înțeleagă că ati- 
tudinea lui, pe care o luam drept 
profesională, era cu totul inutilă. În- 
chipuieşte-ţi însă că nu era cituşi de 
puţin o atitudine profesională. Îi fă- 
cuse ani de zile mamei fel de fel 
de mici servicii, şi moartea ei con- 
stituia acum pentru el o reală pier- 
dere... Iar coșşciugul nu era acope- 
rit cu un giulgiu negru, ci cu un 
giulgiu mov. Ar trebui să refac odată 
textul serviciului funebru. În acest 
text sînt lucruri mai moarte chiar 
şi decît aceia cărora li se adresează, 
deşi, cu toate deficiențele lui, ră- 
mîne unul dintre cele mai frumoase 
texte literare... Şi pastorul nu l-a 
bolborosit ca de obicei într-un mod 
ininteligibil. Avindu-ne ca auditori 
numai pe Barker, pe mine (şi pe 
mama), l-a citit cu cea mai profundă 
emoție şi sinceritate. La pasajul „și 
țărîna se va întoarce în ţărină, ce 
nuşa în cenușă, pulberea în pulbere“ 
s-a operat o mică schimbare a tex- 
tului, pentru a se face față situa- 
ţiei. S-a deschis apoi o uşă în pe- 
rete şi coşciugul violet a ieşit, miste- 
rios, prin ea şi s-a făcut nevăzut. Ig- 
noranţii cred că această ușă ar fi uşa 
cuptorului. Eroare. La sfîrşitul spec- 
tacolului, m-am dus în culise şi am 
văzut ce se întîmplă în realitate. 
Lumea se teme să vadă ce se pe- 
trece acolo, dar e ceva extraordinar. 
Am găsit acolo coșciugul mov în 
fața unei alte uși, de data asta o 
adevărată uşă de cuptor. Uşa acea- 


5 Harley Granville-Barker (1877—1946), dramaturg, 
actor și, in perioada 1904—1907, director la „Court 
Theatre” din Londra, pe scena căruia s-au repre- 
zentat, in premieră, citeva din piesele lui Shaw. 
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sta, odată deschisă, lasă să se vadă 
o mică încăpere de ciment şi cără- 
midă arsă. Nici un pic de căldură. 
Nici un zgomot. Nici o flacără, nici 
urmă de cărbuni. Un model de igi- 
enă, curăţenie şi prospeţime. Ai fi 
intrat sau ai fi băgat mîna înăuntru 
fără nici o ezitare. Apoi, coşciu- 
gul mov s-a pus din nou în miş- 
care şi a pătruns în cuptor cu pi- 
cioarele înainte. Şi iată că deodată 
picioarele izbucnesc, în chip mira- 
culos, în niște superbe flăcări roşii, 
fără fum, dar la fel de înfocate ca 
şi limbile Rusaliilor. Iar atunci cînd 
intră şi restul coşciugului, flăcările 
îl acoperă în întregime cu gloria lor, 
şi mama devine acest magnific foc. 
Apoi uşa s-a închis. Mi s-a spus că, 
dacă vrem să vedem finalul, să reve- 
nim peste o oră şi jumătate. Mi-am 
amintit atunci de trupşorul ei sleit de 
puteri, dar cu obrazul atit de fru- 
mos, şi mi-am spus: „N-o să fie ne- 
voie să așteptăm atît de mult. Era 
atit de mică...“ Dar am plecat. La 
întoarcere, finalul a fost extrem de 
comic. Mama s-ar fi amuzat împă- 
răteşte. Uitindu-ne printr-o deschi- 
zătură a dușşumelei am văzut o bu- 
cătărie spațioasă, cu o masă mare 
de ciment, la care se agitau doi bu- 
cătari. Aveau în mînă nişte cleşti 
mici, cu care scoteau cuiele coşciu- 
gului din grămăjoara de cenuşă fină 
a mamei. Mama se afla, în clipa 
aceea, alături de mine şi se prăpă- 
dea de ris. Pe urmă, au băgat res- 
tul într-o sită şi l-au scos pe partea 
cealaltă, astfel că de o parte a ră- 
mas o grămăjoară de cenușă, iar de 
alta o grămăjoară de oscioare. Mama 
mi-a şoptit atunci la ureche: „Tare 
aş vrea să ştiu care din cele două 
grămezi oi fi eu.“ Acest vesel epi- 
sod a constituit finalul, dacă facem 
abstracţie de faptul că grămăjoara 
de oase urma să fie apoi transfor- 
mată în cenuşă şi împrăștiată pe un 
strat de crizanteme... O, groapă, un- 
de-ţi e victoria ?... Şi acum, noapte 
bună, prietenă care înţelegi ce-n- 
seamnă o mamă (se întoarce direct 
spre ea) şi multe alte lucruri miste- 
rioase. Noapte bună. 


STELLA : Am reflectat mult în ulti- 


mul timp şi, vai, mi-am dat seama 
că ador sentimentalismul: drago- 
stea, tinereţea, copiii şi mii de alte 
lucruri simple. Ador şi acrobaţii pe 
sirmă sau numai mentali ca tine. 
Oh, scumpul meu clovn, foarte, 
foarte, foarte scump. (Se ridică și se 


adresează publicului.) Apoi, pe neaş- 
teptate, medicii care mă îngrijeau — 
doi cavaleri şi un baronet — m-au 
decretat vindecată. 


SHAW (către spectatori): Şi premiera 


piesei Pygmalion a fost, în sfîrșit, 
fixată pentru aprilie 1914. 


STELLA (către spectatori): Trebuia 


să plec acum pentru cîtva timp din 
Londra, ca să-mi studiez rolul. Ştiam 
că sînt prea în vîrstă pentru Eliza 
şi evident că auzisem — de fapt, 
cine nu auzise ? — cum se comportă 
Shaw la repetiţii, cum îşi terorizează 
fără nici o milă actorii pînă ce ob- 
ține efectele dorite. Trebuia, aşadar, 
să ştiu rolul la perfecție. Mai aveam 
însă şi un motiv personal pentru 
care voiam să fiu tocmai atunci de- 
parte de Londra: vizitatorul meu 
zilnic, George Cornwallis-West. În- 
cepusem să simt că între noi doi 
se înfiripă o mare „înţelegere“ şi ştiam 
că o idilă ar fi fost imprudentă în 
acel moment, atît pentru piesă, cît 
şi în ceea ce privea relaţiile mele 
cu Shaw. M-am hotărît, aşadar, să 
plec pentru cîteva zile la mare, în- 
soțită numai de cameristă şi de cîi- 
nele meu. Dar ce să fac cu Joey? Cu 
o zi înainte de plecare, mă însoţise 
la medic pentru o ultimă consulta- 
ţie. Am invocat acest pretext pen- 
tru a-i scrie: „Dragă Joey. Ai fost 
ieri plin de bunătate şi compasiune 
şi sînt convinsă că aș fi suferit mult 
mai mult dacă n-ai fi venit cu mine. 
Apropo, plec mîine pentru cîteva 
zile la Brighton. Vreau să fiu sin- 
gură pe ţărmul mării şi mă voi as- 
cunde undeva, în nisip, pînă la pre- 
miera piesei. Altfel, cum ne vom 
putea repune pe picioare, și eu, şi 
Eliza ? Aşadar, trebuie să plec sin- 
gură. Înţelegi ? “ 


SHAW : Scumpa mea, singurătatea 


este minunată, dar nu atunci cînd 
eşti tu însuţi singur. Suporţi cu greu- 
tate reacţia organismului după o atît 
de lungă perioadă de boală? Dacă 
aş fi cu tine, aş combate într-un fel 
această reacție, te-aş ascunde în bra- 
tele mele, aş spune fel de fel de lu- 
cruri, toate adevărate, ca să te fac 
să uiţi. Singurătate! Cînd eu sînt 
singur, tu eşti întotdeauna cu mine. 
Dar cînd tu vei fi singură pe ţărmul 
mării, eu unde voi fi? Pot să vin? 


STELLA: Ce scrisoare  adorabilă! 


Cind eşti așa de tandru, mii de he- 
ruvimi zboară de sub aripile tale de- 
moniace. Îmi vine din ce în ce mai 
greu să nu te iubesc mai mult de- 
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cît ar trebui să te iubesc. Jigneș- 
te-mă repede, ca să-mi revin, dar nu 
veni aici. Trebuie să fiu singură. 
SHAW (către spectatori): Cum aş fi 
putut însă să stau la Londra, acum, 
cînd redevenise ea însăşi? Mi-am 
făcut bagajul, am prins primul tren 
spre Brighton, şi, imediat după prînz, 
alergam pe nisip spre hotelul ei, cîn- 
tînd în tot cursul drumului: Stella 
se afla la o măsuţă din hol, scriind. 
M-am furișat în spatele ei, în virful 
picioarelor. (Adresîndu-se Stellet.) 
Stella ! Stella Stellarum ! 


STELLA : Ce-i cu tine aici, Joey ? N-ai 


citit scrisoarea mea ? Întoarce-te, te 
rog, imediat la Londra. I-me-di-at! 
(Pauză, în cursul căreia se uită unul 
la altul.) Ei bine, dacă nu pleci tu, 
am să plec eu. Unul dintre noi tre- 
buie să se comporte ca un gentle- 
man. Te implor, Joey! Către spec- 
tatori.) Nu voia însă să plece. L-am 
revăzut în seara aceea la cină. Şi la 
ora 11, copleşită de somn, ca să-l 
fac să se întoarcă la hotel, i-am 
făgăduit că am să mă duc a doua zi 
dis-de-dimineaţă cu el la plajă. Era 
însă doar un şiretlic. Cînd și-a făcut 
apariţia pe plajă, în costum de baie, 
noi eram de mult plecate, după ce-i 
lăsasem un bilet la îngrijitoare. 


SHAW (citind biletul): „Cînd vei citi 


aceste rînduri, eu voi fi departe. 
Adio. Sint încă foarte obosită. Tu 
eşti acela care ai fi trebuit să pleci. 
Ai mai multă putere decît mine 
ca să suporţi o călătorie. Stella.“ 
(Rupe biletul și se întoarce că- 
tre ea.) Ei bine, n-ai decît să pleci! 
Pierderea unei femei nu înseamnă 
sfîrşitul pămîntului. Soarele strălu- 
ceşte. Înot. Lucrez. Pot trăi foarte 
bine şi singur. Sînt însă profund, 
profund jignit. N-ai pic de caracter. 
Şi n-ai nici cap. Nu este nimic sin- 
cer în camaraderia noastră. Alergi 
pe furiş după viaţă, iar atunci cînd 
ea îţi iese în cale şi-ţi deschide larg 
braţele, tu o iei la goană. N-ai decît, 
pleacă ! Oxigenul shawian e prea pu- 
ternic pentru plăpînzii tăi plămiîni. 
Caută o briză uşoară, pe care s-o 
poţi suporta. Mi-ai jignit vanitatea. 
O fantastică îndrăzneală, o crimă de 
neiertat ! De fapt, puţin îţi pasă. În 
fond, nu-ți pasă de nimic. Nici mă- 
car de George, deşi s-ar putea să-ți 
închipui contrariul. N-ai să te măriţi 
cu George. În ultima clipă, ai s-o 
iei la goană sau ai să fii înlăturată 
de o altă femeie mai îndrăzneață 
decît tine. Chiar dacă m-aş fi plicti- 


sit de moarte cu tine, aș fi rămas în 
viltoare, mai degrabă decit să-ți dau 
marea lovitură de a te părăsi. Dar 
ce ştii tu de toate aceste lucruri? 
Tu ai fi în stare să smulgi pînă şi 
coardele harpei unui arhanghel, ca 
să-ți legi pachetele. 


STELLA : Încetează odată, încetează, 


vagabondule, orbule! Sărmane tru- 
badur, incapabil să înţelegi o sim- 
plă femeie. M-ai pierdut fiindcă nu 
m-ai găsit niciodată. Mă înăbuşi cu 
mugetele tale egoiste. 


SHAW : Dar îmi făgăduiseşi ! Ce voiai 


în fond? Stridii şi şampanie? În 
orice caz, tot m-am ales cu ceva de 
pe urma acestei călătorii: am scris 
o piesă. Actul întii. Stella spune 
(imită glasul Stellei): „Să facem 
baie înainte de micul dejun, la opt 
fără un sfert“. Dar Bernard Shaw 
protestează: „Nu, la opt!“ (Imitind-o 
pe Stella.) „Prea tîrziu. Prefer la 
opt fără un sfert!“ (El însuși.) „Nu 
înainte de opt, te rog!“ Cortina ac- 
tului întîi! Actul doi. Clovnul vine 
pe plajă în costum de baie. E întîm- 
pinat de o surizătoare îngrijitoare. 
(Imită glasul ascuțit al came- 
ristei.) „Au plecat, domnule.“ (El 
însuşi.) „Cum? Azi? Ha, ha, ha! 
Am crezut că de-abia mîine vor 
pleca. Ha-ha-ha !“ (Cu glasul came- 
ristei, aparte, către spectatori.) „Ce 
glas şi ce suris simpatic are acest 
bătrînel. Îl lasă complet rece.“ Cor- 
tina. Ei bine, nu mă lasă deloc rece. 
Inutile toate aceste scrisori. De ce 
ai plecat? Rana mea nu se va vin- 
deca niciodată. 


STELLA : Dar nu-ți aminteşti ? Cînd 


chelnerul a adus berea, a spus: 
„V-aţi achitat nota, aşa că nu-mi 
mai datorați decît un shilling pen- 
tru această bere“. Am crezut că ai 
să ghiceşti că plec, de vreme ce-mi 
achitasem nota. Dar erai prea som- 
noros. Îți datorez un shilling. De ce 
continui să mă cicăleşti fiindcă sînt 
femeia care sint şi nu aceea care ai 
fi dorit să fiu ? Cînd ne vom vedea, 
am să-ţi dau nişte explicaţii care vor 
lămuri toate aceste lucruri. Crezi că 
puțin m-a durut că trebuia să te fac 
să suferi, tocmai pe tine, bunul meu 
prieten ? Nu mai suferi, dragul meu 
clovn. Te rog, te conjur, te implor! 


SHAW : 31 decembrie 1913... 
STELLA : Îţi urez ca, în anul ce vine, 


să jonglezi cu luna şi cu stelele, şi 
globul întreg să se prosterneze la pi- 
cioarele tale... 


ca Aoro 


SHAW : Ajunul anului nou... O, noapte 
a tuturor nopţilor anului! Îţi mai 
aduci aminte de revelionul de anul 
trecut? Te întreb serios: îţi mai 
aduci aminte de el? Nu-ţi amintești 
probabil decit că ai fost bolnavă. Eu 
unul îmi aduc aminte şi simt că mi 
se sfişie inima. Cred că atunci eram 
amindoi sănătoşi, dar pe urmă am 
fost necontenit bolnavi. Noaptea aceea 
de ajun, ca şi toate cele dinainte, n-a 
fost decît eternitate şi frumuseţe, o 
dulceaţă armonioasă şi nemărginită. 
Mă gîndesc la ea cu o tragică dispe- 
rare. Fiindcă ai trezit tragedia care 
dormita în sufletul meu. Şi dacă 
amestecul tău în toată această po- 
veste n-a fost decit o iluzie, atunci 
sint la fel de singur ca un zeu. De 
aceea, trebuia să rămiîi pentru mine 
mama îngerilor, să te îmbraci din 
cînd în cînd în roba divinității şi să 
stai alături de mine în cer. Să nu uiţi 
niciodată că eu îți rămîn profund 
fidel pe acest făgaș, pe care îţi cer 
să-mi fii şi tu la fel de fidelă. Şi te 
voi ierta, chiar dacă mă vei trăda 
în toate celelalte privinţe — te voi 
uita, te voi binecuvînta, te voi adora. 
Numele tău e Stella, şi pe această 
stea îmi voi clădi biserica. (Se duce 
spre ea.) Şi acum, să ascultăm din 
nou clopotele. Tu pe tronul tău, cu 
mantia ta albastră, iar eu veghină 
şi rugîndu-mă, nu în genunchi, ci în 
picioare. Pentru tine voi ţine capul 
în sus şi ochii îndreptaţi spre ceruri. 


(Se duce lingă fotoliul ei, în cursul 
ultimei părți a replicii, şi la ultima 
frază îi întinde mîna.) 


STELLA (îi apucă mîna): O, clovnul 
meu ! Dacă aş putea să scriu scri- 
sori ca ale tale, i-aş scrie lui Dum- 
nezeu. (Îşi string mîinile, apoi se des- 
part. Ea se duce la biroul lui, ia ma- 
nuscrisul piesei Pygmalion, se ridică 
și-l răsfoieşte.) 

SHAW (către spectatori): După atitea 
discuţii şi amiînări, am început, în 
sfirşit, să repetăm Pygmalion la mij- 
locul lui februarie 1914, cu Stella 
în rolul Elizei, şi cu Herbert Treet, 
în rolul lui Higgins. Bătălia începuse 
şi nu mai aveam nici o posibilitate 
de a da înapoi. 

STELLA (lui Shaw, cu manuscrisul în 
mână): Am să fiu la fel de supusă 


0 Herbert Beerbhon Tree (1853—1917), celebru 
actor şi director de teatru englez, specializat in 
soluri romantice, excentrice, bizare. 


şi. ascultătoare ca un şoricel. Mă în- 
treb însă dacă ai să poţi obţine de 
la mine tot ceea ce doreşti. Şi-ţi măr- 
turisesc că-mi e puţin teamă. (Pune 
manuscrisul pe birou şi traversează 
scena pentru a-şi pune pe umeri şa- 
lul Elizei.) 

SHAW : De fapt, aveam cu toţii mo- 
tive să ne temem... La virsta de 49 
de ani, Stella trebuia să interpreteze 
rolul unei fete de 18 sau 19 ani, 
avînd în plus şi un accent periferic. 
A început atunci o muncă extrem 
de grea. (Îşi mută fotoliul în centrul 
scenei.) După prima lectură, am în- 
ceput să repetăm scenă cu scenă. 
(Către Stella, care la început nu as- 
culta.) După cum ştii, Stella... Stella ! 
După cum ştii, piesa începe sub ar- 
cadele Catedralei Saint Paul din 
Piaţa Operei. Fiind o seară ploioasă, 
mai multe persoane se adăpostesc 
aici după spectacol, fluierînd dispe- 
rate, în toate direcţiile, după maşini. 
Printre ele se află şi celebrul pro- 
fesor Henry Higgins, cea mai mare 
autoritate mondială în materie de 
fonetică... Şi, în mijlocul larmei ge- 
nerale, începem să distingem trep- 
tat-treptat glasul tău, Stella, care îți 
faci apariția (incepe să mimeze ges- 
turile unei vinzătoare de flori) din 
ploaie, sub înfăţişarea murdarei şi 
zdrențuroasei  vînzătoare de flori 
Eliza Doolittle. l 

STELLA (ca Eliza): Ia o floare de la 
o fată săracă, dom’ director. 

SHAW : Higgins devine atent şi-şi 
scoate armele. 

STELLA (ca Eliza): Voilete... Voilete... 
Cine ia voilete ?... 

SHAW : Lași să-ţi cadă un bucheţei 
în noroi şi, văzînd că n-ai să mai 
poţi să-l vinzi, începi să plingi. 

STELLA (ca Eliza, mimează căderea 
buchetului și gestul de a-l ridica): 
Oh, oh... A... E...! O... U... (Ca Stella.) 
Ce înseamnă asta ? 

SHAW : Înseamnă: A... E... O... U... şi 
nimic altceva. O vagabondă, care 
plinge... 

STELLA : Scuză-mă, te rog, dar nu-n- 
teleg. Arată-mi, mai bine, tu cum 
trebuie să fac. 


(Plictisit, Shaw mimează căderea bu- 
chetului, îl ridică, lamentindu-se: A... 
E... I... O... U... Stella repetă cu accen- 
tul indicat de Shaw.) 


SHAW : Higgins notează cu frenezie: 
„Ce sunet !... Ce sunet extraordinar !“ 
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STELLA (ca Eliza): Hei! Ce tot miîz- 
găleşti acolo ?... Sint o fată cinstită. 
Nu i-am spus nici o vorbă de rușine. 
L-am rugat numai să-mi cumpere o 
floare. 

SHAW : Nu aşa, Stella... „Nu i-am 
spus nici o vorbă de rușine. L-am 
rugat numai să-mi cumpere o 
floare.“ Spune-o ca şi cum ai vorbi 
cu un poliţist, nu cu un doctor. Mai 
încearcă o dată. 

AMÎNDOI : Nu i-am spus nici o vorbă 
de ruşine. L-am rugat numai să-mi 
cumpere o floare. 

SHAW ; Acum a fost mai bine. 

STELLA ; Accentul ăsta, să ştii că o 
să mă bage în groapă. Ai făcut-o 
dinadins vagabondă, ca să mă tor- 
turezi. Sînt convinsă. 

SHAW : Stella! 

STELLA : Bine. (Ca Eliza.) Hei! Ce 
tot mizgăleşti acolo? Nu i-am spus 
nici o vorbă de ruşine. L-am rugat 
numai să-mi: cumpere o floare. Au 
— au — auuuu. 

SHAW (ca Higgins): Femeie! Înce- 
tează imediat acest scîncet detesta- 
bil, sau, dacă nu, caută-ţi un alt adă- 
post pe suprafața pămîntului. 

STELLA (ca Eliza): Am şi eu același 
drept ca şi tine să stau aici. (Se 
așază, scîncind, pe scaunul pe care 
i l-a pregătit Shaw.) 

SHAW (traversind scena prin spatele 
ei, în cursul acestei replici. Ca 
Higgins): O femeie care emite niște 
sunete atît de discordante și dezgus- 
tătoare n-are dreptul să stea nică- 
ieri, n-are nici măcar dreptul să tră- 
iască. Gindeşte-te că eşti o ființă 
omenească ; că ai şi tu un suflet şi 
darul divin al vorbirii ; că limba ta 
natală este limba lui Milton şi a 
Bibliei, şi nu mai croncăni ca o 
cioară turbată. 

STELLA (ca Eliza): Au-au-auuuu... 

SHAW (ca Higgins): Vezi această crea- 
tură cu englezeasca ei de trotuar? 
Ei bine, scumpul meu domn, în şase 
luni aş putea s-o prezint drept du- 
cesă la orice recepţie diplomatică. 

STELLA (ca Eliza): Ce tot îndrugi 
acolo ? 

SHAW (ca Higgins): Da, foaie de varză 
fleşcăită, insultă incarnată a limbii 
engleze, te-aș putea prezenta drept 
regina din Saba. 

STELLA (ca Eliza, fericită): Au, au, 
auuuu.... 

SHAW : Ei vezi, Stella, că nu-i chiar 
atît de greu. Într-o lună, două, o 
scoatem noi la capăt. (Ducindu-se 


înapoi la biroul lui.) Nu înţeleg însă 
de ce-ţi vine așa de greu să fii vul- 
gară... Încearcă să fii puțin mai 
umană și ai să izbutești. 

STELLA (sculindu-se de pe scaun): 
Ai şi reuşit să mă scoţi din sărite, 
şi sîntem abia la a patra repetiţie. 
Poţi să-i spui Charlottei că încerci 
să scoţi sită de mătase din coadă de 
cîine... Sint dezolată că-ți creez ati- 
tea dificultăţi. (Se duce spre biroul 
ei. Se oprește şi se întoarce înapoi.) 
Dar trebuie să recunoşti că Eliza 
este totuşi, în scena five o'clock- 
ului, mult mai femeie de lume decit 
ai vrea să admiţi. 

SHAW : Exact. Personajul meu e pe 
jumătate femeie de lume şi pe ju- 
mătate o vagabondă, dar tu încerci 
să semeni cu o vagabondă tocmai 
atunci cînd faci pe femeia de lume... 
Cu metoda asta n-ai să ajungi la 
nici un rezultat. Şi de ce, mă rog, 
îi tot întorci spatele lui Higgins? 

STELLA : Ei, asta-i culmea! Fiindcă 

: trebuie să fac ceva. Toate indicaţiile. 
pe care le dai lui Tree n-au nici un 
efect. 

SHAW : Şi de ce nu vrei cu nici un 
preț să zimbeşti ? De ce crezi că l-am 
pus pe Higgins să mănince un măr? 

STELLA : Tree face cîte o pauză de 
cinci minute între fiecare cuvînt şi 
fiecare muşcătură de măr. Mi se în- 
ţepenesc fălcile încercînd să mobilez 
toate aceste intervale cu o mimică 
inteligentă. De asta mă întorc cu 
spatele. Îmi ascund pur şi simplu 
fața pînă se dezmorțeşte din nou. (Se 
întoarce și se duce în fund.) 

SHAW : Înţeleg acum de ce semeni 
cu un cartof degerat. (Traversează 
scena.) 

STELLA  (întorcîndu-se): Nu cumva 
să-ţi închipui că ai putea să mă jig- 
nești. Ți-am spus că am un aer de 
cretină în această piesă. Şi, de alt- 
fel, nu mă interesează acum cîtuşi 
de puţin opinia pe care o ai despre 
bietul meu talent. (Îşi scoate şalul.) 

SHAW : Mă îngrijorează puţin scena 
five o'clock-ului. Am să vin astă 
seară la tine, în Kensington Square, 
s-o mai repetăm o dată. Prea faci 
din ea un scheci de muzic-hol. 

STELLA (stringind şalul): Fiindcă 
asta ai scris — un scheci de muzic- 
hol, şi nu strică să-i facem pe spec- 
tatori să ridă cît mai mult cu pu- 
tință. 

SHAW : Bine, şi acum reluăm după 
scena în care ai sosit la doamna 
Higgins şi te-ai aşezat... (li ia foto- 
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liul şi i-l duce în centru.) Nu uita 
că trebuie să umbli ca o femeie de 
lume. Ceilalţi se află, unii în dreapta, 
iar alţii în stînga ta. Aici stă doamna 
Eynsford Hill, acolo Freddy, aici 
doamna Higgins... (Stella intră cu 
umbrela deschisă.) Doamna Higgins 
spune : „Credeţi că o să plouă ?“ 

STELLA (ca Eliza, articulind) : Depre- 
siunea care s-a produs în partea de 
vest a acestor insule înaintează în- 
cet spre est... Nu există nici o indi- 
caţie privitoare la vreo schimbare 
importantă a situaţiei barometrice. 

SHAW (trecînd în locul lui Freddy): 
Foarte bună ! Ha-ha-ha ! 

STELLA (ca Eliza, gata să-l stră- 
pungă): Ce te rinjeşti aşa, tinere? 
Am spus vreo prostie? Cu ce-am 
greşit, domnule? Fac prinsoare că 
n-am făcut nici o greşeală. 

SHAW (trecînd în locul doamnei Hig- 
gins): Să sperăm că nu se va face 
frig. Gripa a făcut atîtea ravagii în 
ultimul timp. 

STELLA (ca Eliza): Şi mătuşa mea a 
murit tot de gripă. Cel puţin așa s-a 
zis. 

SHAW (ca doamna Higgins): Da? 

STELLA (ca Eliza): Eu una, cred însă 
că i-a făcut cineva felul. 

SHAW (ca doamna Higgins): „I-a fă- 
cut felul ?“ 

STELLA (ca Eliza): Da, drăguță, de 
ce ar fi murit tocmai ea de gripă? 
Cu un an înainte, scăpase teafără de 
tifos... Era toată vînătă, aşa cum vă 
spun. Toți o credeau moartă. Dar 
tată-meu i-a tot turnat la gin pe be- 
regată, pînă ce și-a venit deodată în 
fire, atît de repede, că era să înghită 
şi linguroiul. Cum să moară de gripă 
o femeie atit de vinjoasă?! Ce s-a 
întîmplat cu pălăria ei de pai, aia 
nouă, care trebuia să-mi rămînă 
mie ?... I-a șterpelit-o cineva. Şi as- 
cultaţi-mă pe mine: ăla care i-a 
șparlit pălăria i-a făcut și felul. 

SHAW (ca doamna Eynsford Hill): 
Credeţi într-adevăr că mătuşa dum- 
neavoastră a fost ucisă ? 

STELLA (ca Eliza): De ce nu? Ăia 
cu care stătea ar fi omorit-o şi pen- 
tru un ac de pălărie, darmite pentru 
o pălărie întreagă! 

SHAW (ca doamna Higgins): 'Tatăl 
dumitale n-a făcut însă bine că i-a 
turnat gin pe gît. Ar fi putut s-o 
omoare. 

STELLA (ca Eliza): Pe mătuşa mea, 
pentru care ginul era ca laptele de 
la ţiţa mă-sii? Pe urmă, n-ai mata 
grijă de tata, că a dat o viaţă în- 


treagă atita gin pe gît, că știe el mai 
bine decît dumneata că nu poate 
să-i facă rău. 

SHAW (ca doamna Higgins): Vrei să 
spui că tatăl dumitale avea obiceiul 
să bea ? 

STELLA (ca Eliza): Dacă avea obice- 
iul... Aoleu! Păi ai noştri-s beţivani 
din tată-n fiu! 

SHAW (ca doamna Higgins): 'Trebuie 
să fi fost groaznic pentru dumneata. 

STELLA (ca Eliza): Deloc. După cîte 
am văzut, nu i-a făcut niciodată 
rău. Şi pe urmă, nici n-o ţinea în- 
truna numai într-o beţie. Numai 
cînd o făcea lată. 

SHAW : Pe un ton vesel, Stella, vesel! 
„Numai cînd o făcea lată!“ 

AMIÎNDOI (repetă împreună, în ca- 
dența unui metronom, într-un ritm 
din ce în ce mai accelerat; el bate 
măsura): Numai cînd o făcea lată. 
Şi era întotdeauna mult mai drăguţ 
cu rachiu-n nas. 

STELLA (ca Eliza): Şi acum, cred că 
ar fi timpul să plec. La revedere, 
doamnă Higgins. 

SHAW (ca doamna Higgins): La re- 
vedere. 

STELLA (ca ea: 
doamnă Eynsford H 
SHAW (ca doamna atoa Hill) : La 

revedere. 

STELLA (ca Eliza): La revedere. 

SHAW (ca Freddy): Domnişoară Doo- 
little, dacă o luați cumva prin parc, 
v-aş putea însoți... 

STELLA (ca Eliza): Prin parc? Da’ 
ce-s nebună să merg pe jos ? Fleoşc! 
Iau o maşină. 

SHAW : Asta e, Stella. Vezi că poţi 
fi admirabilă cînd îţi dai osteneală ? 
Noapte bună. 


(La sfîrşitul acestei replici îşi duce 
scaunul înapoi.) 


STELLA : Nu mai sînt decît patru zile 
pînă la premieră, scumpul meu Joey, 
şi teamă mi-e că nu-mi stăpînesc 
încă rolul. 

SHAW (ridicîndu-se, după ce a mutat 
fotoliul): Într-adevăr, nu-l stăpi- 
neşti. N-ai găsit încă tonul cel mai 
just la sfîrşitul piesei. Poate că dacă 
ţi-ai imagina că eu sînt Higgins, ai 
putea să vorbeşti cu tot disprețul ne- 
cesar. Şi nu uita să vorbeşti tare. 
Uneori, cînd mă aflu în fundul sălii, 
nu pot auzi nici un cuvînt de-al tău. 

STELLA (se învirteşte ca un animal 
nervos într-o cușcă): Eşti o ființă 
oribilă. Ştiu foarte bine că sînt ridi- 


as revedere, 
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colă, dar ţi-am spus de la început 
că sînt prea bătrînă pentru rolul 
ăsta şi că n-am să mă pot trans- 
forma niciodată într-o  vagabondă. 
Glasul meu poate fi însă auzit în 
orice sală de teatru din lume. Eu 
sint de vină dacă ai început să 
surzești ? (Se întoarce furioasă.) 


SHAW : Nu te descuraja! Te asigur 
că ești pe drumul cel bun, dar n-ai 
izbutit încă să intri cu totul în pie- 
lea Elizei, să reliefezi destul de clar 
tema socială a piesei. Pînă ce nu vei 
realiza toate astea, nu voi admite 
că poţi s-o joci nici pe Eliza, nici 
pe Shaw. 

STELLA (continuînd să se învîrtească 
prin cameră) : Orice alte indicaţii ai 
să-mi dai, te rog să mi le transmiţi 
prin regizorul de culise. (Pune foto- 
liul la loc, cu un gest spectaculos, și 
începe să se îndepărteze.) 


SHAW: Ultima proclamație. Astă 
seară e seara cea mare. Aproape to- 
tul va depinde de inspirația ta din 
ultima clipă. Tu nu eşti ca mine, un 
mare general. Mie nu-mi place să 
lupt, îmi place să cuceresc. Tu însă 
îți închipui că-ți place să lupți, şi 
acum va trebui să învingi cu spada 
în mînă. Şi ceea ce-i mai minunat, 
Stella, e că ştiu că vei triumfa cu 
îndrăzneală, cu brio şi fără cel mai 
mic efort. Şi acum... 


AMÎNDOI: Avanti! 


STELLA (către spectatori): Premiera 
a fost un vis, un paradis luminat de 
hohote de rîs. Sînt convinsă că nici 
o altă premieră de pe lume nu s-a 
desfăşurat vreodată în aşa mare ve- 
selie. 


SHAW (către spectatori): De la act la 
act, risetele şi aplauzele deveneau 
din ce în ce mai entuziaste şi mai 
zgomotoase ; era limpede că Stella 
luase cu asalt Londra. Peste noapte 
ne-am pomenit amîndoi cocoțaţi în 
culmea gloriei. După spectacol se 
proiectase o mică petrecere pe scenă. 
Cind m-am dus în culise s-o iau pe 
Stella, am avut însă o mare surpriză. 
O! Avea geniul loviturilor de teatru. 
Tocmai se pregătea să iasă pe ușa 
din dos. 


STELLA (merge ca și cum ar voi să 
iasă din scenă. Tresare cînd îl vede 
pe Shaw): Joey... 

SHAW : Nu rămii aici cu noi? N-ai 
să te duci acasă... singură... tocmai 
astă-seară. 

STELLA :Nu mă duc singură. Mă duc 
acasă cu George. Mă aşteaptă în ma- 
şina lui. 

SHAW : George ? 

STELLA: Da. George Cornwallis-West, 
cu care m-am măritat miercurea 
trecută. (Traversează scena prin fața 
lui.) 

SHAW : Pentru numele lui Dumnezeu, 
te-ai măritat ?! Fără să-mi spui un 
cuvint. 

STELLA : Cum puteam să-ți spun? 
Mă torturai şi aşa destul, beat de 
orgoliu. Şi asta n-ar fi făcut decît 
să-mi îngreuneze situația. 

SHAW : Şi tocmai în timpul repeti- 
ţiilor ! Cum poate o fiinţă omenea- 
scă, care are o inimă, să dea o astfel 
de lovitură de picior unui alt om? 

STELLA : Ce-mi puteai oferi tu, care 
te ascunzi tot timpul sub fustele 
Charlottei ? Îţi dai seama că, cu toate 
discursurile, scrisorile şi promisiunile 
tale, n-ai fost niciodată amantul 
meu ? 

SHAW : Aş voi atunci să ştiu cum se 
numeşte asta. 

STELLA : Am să-ți spun eu: un flirt, 

SHAW : Am procedat astfel încît Char- 
lotte să sufere cît mai puţin cu pu- 
tință. 

STELLA: Oh, Charlotte, Charlotte, 
Charlotte! Ar trebui să renunţi odată 
la morcovii tăi cruzi şi să măninci 
un muşchi gigantic, în singe. Poate 
că atunci ai să vezi lucrurile sub 
un alt aspect. 

SHAW (ducindu-se spre centru): Ai, 
în sfîrşit, tot ceea ce visai! George 
e baron, George e bogat, şi de azi 
înainte te vei putea îmbrăca din cap 
pînă-n picioare numai în hermină. 
Felicitările mele ! (lese.) 

STELLA  (întorcîindu-se spre specta- 
tori): Astfel se încheie primul capi- 
tol al vieţii mele cu Bernard Shaw. 


(Lumina se stinge repede.) 
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Se aprinde lumina. Intră Stella, hotărîrea să fac un lung turneu cu 
vorbește spectatorilor, în timp ce Pygmalion peste ocean, vnde Shaw 
merge. mi-a scris pină la intrarea Americii 

STELLA : Pygmalion a fost marele în război. Shaw, care a protestat, de 
succes al stagiunii londoneze. Dar la început, cu atita vehemenţă îm- 
eram în 1914. Citeva luni după pre- potriva războiului, încît presa bur- 
miera noastră. Pelgia a fost invadată gheză nu s-a sfiit să-l califice drept 
de germani și întreaga Europă de foc „trădător“, scria în „New States- 
şi singe. Teatrele din Londra şi-au man“... (Intră Shaw și, ca şi cum ar 
închis porţile. Atît soţul, cît şi fiul dicta, se îndreaptă spre pupitru.) 
meu s-au înrolat în armată și au SHAW : „Trebuie să abordăm fără în- 
fost trimişi pe front. Am luat atunci tîirziere problema modificării hărţii 
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Europei şi să-i reformām astfel con- 
stituțiile politice încît această odi- 
oasă şi atroce calamitate care este 
un război european să nu se mai 
poată repeta niciodată. Nici unul din 
beligeranți nu obţine alt rezultat de- 
cît acela de a ucide, a ucide, a ucide. 
Kaiserul cere, din cînd în cînd, încă 
un milion de oameni pentru a fi 
ucişi. Iar regele Angliei cere ime- 
diat şi el un alt milion pentru a 
ucide milionul kaiserului. Şi acum, 
cînd au demonstrat că luptele lor nu 
pot rezolva nimic şi nu pot duce de- 
cît la un etern Waterloo, pe care ni- 
meni nu-l poate cîştiga, de ce nu se 
ridică femeile să spună: «Noi sîn- 
tem acelea care ne chinuim pentru 
a da naştere acestor oameni şi, dacă 
nu încetaţi acest masacru, refuzăm 
să mai facem alţii.»?* Punct. Asta e 
tot. Frumos articol, nu-i aşa, Stella ? 
Nu te întrebi niciodată ce s-a întîm- 
plat cu sonetele mele ? 

STELLA : Nu. Nu simt lipsa nici a 
sonetelor și nici a serenadelor tale; 
te cunosc prea bine, Joey, aşa că ştiu 
cît de mult ţii la mine — şi cît de 
puţin. Am pierdut pînă acum 7.500 
de dolari cutreierînd toată America 
cu piesa ta, pe o arşiţă înăbușitoare 
şi jucînd în fiecare seară în alt oraş, 
în nişte săli aproape goale. Ameri- 
canii îl consideră pe Bernard Shaw 
„prea intelectual“ şi nu vor să vină 
să-l audă !... Mulţi au fost foarte 
dezamăgiţi că nu aud niciodată titlul 
piesei. 'Ţineau foarte mult să ştie 
cum trebuie pronunţat: Paigmeliăn 
sau Pig-meliăn !... Am început să mă 
fanez şi părul îmi încărunţeşte. Nici 
o mirare. Ziarele de aici parcă n-ar 
avea alt țel decit acela de a ne scoate 
pe toţi din minţi. Acum cîteva săp- 
tămîni, au anunţat cu titluri uriaşe 
„Scufundarea flotei britanice...“ Am 
fost şi sînt încă foarte neliniştită din 
cauza fiului meu Beo. A căzut bol- 
nav în tranșeele Dardanelelor şi a 
fost trimis la Alexandria. N-au ră- 
mas decît trei oameni din tot pluto- 
nul lui. Oh, oh, războiul ăsta e o 
monstruoasă nebunie... Îmi  lipseşti 
foarte mult. Mă întreb dacă te voi 
mai revedea vreodată, Stella. 
SHAW : Dragă Stella, la sfîrşitul lui 
octombrie, m-am întors din Irlanda, 
cu supraviețuitorii de pe „Lusita- 
nia“ 7, pentru a participa,la Londra, 


7 „Lusitania“, vas de pasageri britanic, torpilat 


și scufundat de un submarin german, la 7 mai 1915. 
pe coasta sud-estică a Islandei. 


STELLA : 


la cîteva mitinguri antirăzboinice... 
Ultima ta fotografie este prea tinâră 
şi prea frumoasă pentru a fi adevă- 
rată. Ar trebui să vezi cum arăt eu. 
Parcă aş avea 70 de ani. Teatrul mă 
interesează din ce în ce mai puţin. 
În schimb, mă pasionează iar poli- 
tica şi filozofia, care îmi produc nişte 
îngrozitoare dureri de cap, dar şi o 
imensă mulțumire sufletească. 


STELLA (către spectatori): După doi 


ani, interminabili, în America, m-am 
întors, în 1916, la Londra, pentru a 
juca în Bella Dona, în fața soldați- 
lor, atît în Anglia cît şi în Franţa. 
Soţul meu evadase de la Antwerp, 
dar Beo fusese trimis din nou pe 
front. Războiul devenea, din zi în zi, 
mai oribil... Lista morţilor, răniții de 
pe stradă !... Au trecut multe luni 
pînă ca Shaw să-mi dea din nou un 
semn de viaţă. 


SHAW : Mă simt bătrîn şi sfîrşit. În- 


săilez, tirîş-grăpiş, o nouă piesă, ca 
să mă împiedic de a plinge în cli- 
pele de disperare. Două sau trei re- 
plici deodată. Nici nu mai ştiu des- 
pre ce e vorba în piesă. Am înce- 
put-o la 4 martie şi de-abia am ajuns 
la începutul primei scene. Trăim în- 
tr-o lume putredă. George avea un 
aer obosit cînd s-a întors de pe front. 
Nu cred să mai aibă mult de trăit. 
Trebuie să te simți foarte bătrînă şi 
slăbită. Mă întreb cu ce-o fi mai 
uşor, cu cărbuni, morfină sau acid 
prusic. Adio! Probabil că n-o să ne 
mai vedem niciodată. Adresa mea va 
fi în curind: CREMATORIUL, Cimi- 
tirul Central, Londra. 

Oh,  sărmanul,  sărmanul 
meu Joey! Fiul meu se află în mare 
primejdie şi ceasurile sînt grele. 


SHAW : 7 martie 1917... Mi-ai trimis 


o ciosvirtă de scrisoare, mizgălită 
parcă de o analfabetă. Cind voi pri- 
mi şi restul scrisorii, am să pot să-ți 
răspund. Mă aflu, după cît se pare, 
în posesia ultimelor două pagini. 
Trimite-mi-le şi pe celelalte şase. 
Există trei niveluri ale analfabetis- 
mului, fiecare din ele mai adinc de- 
cît celelalte: 

1. Analfabetismul celor destul de 
analfabeți ca să nu ştie că sint anal- 
fabeţi... 

2. Analfabetismul Elizei, care n-ar 
putea să citească nici măcar sfîrşi- 
tul propriei ei poveşti... 

3. Analfabetismul acelora care n-au 
citit niciodată operele mele... 

Există o singură ființă pe lume de 
un analfabetism atit de monstruos 
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încît să combine toate acestei trei 
forme într-un singur creier. Şi eu, 
cel mai ilustru corifeu al gîndirii 
contemporane, m-am dat în specta- 
col cu ea în fața întregii Europe. 


(În cursul ultimei părți a replicii lui 
Shaw, Stella a citit o telegramă care-i 
anunță moartea fiului său. Cind ter- 
mină lectura, e copleșită de durere. 
Aşteaptă o clipă.) 


STELLA : Scumpul meu fiu Beo a fost 
ucis... Ai citit desigur ştirea în ziare. 
Am senzația că ar dormi şi că se va 
trezi şi se va întoarce acasă, dacă 
voi fi tare și calmă. Capelanul scrie 
că Beo şi comandantul lui se aflau 
în uşa adăpostului cînd a explodat 
un obuz şi i-a ucis instantaneu pe 
amindoi... Aş dori să citeşti şi tu 
această scrisoare. E plină de o tra- 
gică tandreţe şi de elogii pentru bra- 
vul meu fiu. 

SHAW (încearcă să fie amabil, apoi 
renunță): Nu! Nu !... Nu, Stella, nu 
pot să judec lucrurile ca tine. Toate 
astea fac să mi se urce sîngele la 
cap. Îmi vine să înjur. Şi înjur! Să 
mori numai fiindcă anumiţi oameni 
sînt nişte siniștri imbecili! Şi mai 
există, pe deasupra, şi capelani care 
să scrie poetic despre aceste orori. 
Datoria lor nu este să scrie poetic, 
ci să urle: „De pe pămînt, strigătul 
singelui fratelui tău se înalță pînă 
la Dumnezeu...“ Nu, să nu-mi arăţi 
scrisoarea capelanului. Ducă-se dra- 
cului, cu toată tragica lui tandreţe! 
Probabil că viitorul obuz îl va face 
şi pe el ferfeniţă. Şi se va găsi atunci 
un alt capelan care să-i scrie o scri- 
soare la fel de tandră mamei lui... 
Reconfortant, nu-i aşa ? Şi calmant. 
Nu mai lipseşte decît o scrisoare a 
regelui, care să mă convingă că acest 
obuz a fost, de fapt, o mană cerea- 
scă... Așteaptă o săptămînă. Şi pe 
urmă voi fi din nou foarte inteligent 
şi-mi voi recăpăta toată largheţea de 
spirit. Voi uita cu totul de capelanul 
tău. Şi voi fi la fel de amabil cu 
tine ca şi el... Oh, blestem, blestem, 
blestem, blestem. blestem, blestem, 
blestem, BLESTEM, BLESTEM !... 
Şi, oh, draga, draga, draga, draga, 
draga mea. (De-abia acum se uită 
în ochii ei.) Draga mea prietenă... 

STELLA (către spectatori): Dacă Beo 
ar mai fi trăit încă trei săptămîni... 
războiul s-a terminat... În octombrie 
1917, Shaw a salutat cu toată căl- 
dura Revoluția Sovietică. Şi imediat 


i-a scris prietenului său Frank Har- 
ris, care se afla în America. 

SHAW : Dragă Frank Harris. Știri 
bune din Rusia, nu-i așa? Nu toc- 
mai ce au vrut beligeranţii, după 
cum nici Bismarck n-a vrut să facă 
în 1870 din Franţa o republică. Dum- 
nezeu își îndeplineşte însă voinţa în 
mai multe chipuri. Şi probabil, nu-i 
ultima surpriză pe care ne-o rezervă. 
Al tău, Bernard Shaw. 

STELLA : Odată cu armistițiul şi-a fă- 
cut apariţia o lume nouă. 

SHAW : Epoca lui Eduard al VII-lea 
apusese. Epoca lui George al V-lea 
începea s-o lase în urmă pe Stella. 
Prestigiul ei suferea o uzură lentă, 
dar continuă. Relaţiile noastre au 
luat atunci o întorsătură tragico- 
mică. Ne-am pomenit deodată cer- 
tîndu-ne cu înfocare în legătură cu 
scrisorile pe care ni le scrisesem unul 
altuia şi pe care, lucru curios, amîn- 
doi le păstrasem. (Se întoarce la pu- 
pitru.) 

STELLA : Ianuarie 1921... Joey... Am 
primit de la editor o scrisoare asu- 
pra căreia aş dori foarte mult să-ţi 
cunosc părerea. E concepută în for- 
ma unui contract pentru cartea mea, 
şi condiţiile ei îmi displace. Anun- 
ţă-mă, te rog, cînd vei fi în oraş. O 
prietenă îmi scrie din New York. 
Este entuziasmată de Casa inimilor 
sfărimate, noua ta piesă, subîntitu- 
lată „O fantezie în gen rusesc, pe 
teme englezeşti“. N-ar fi prea fru- 
mos din partea ta să nu mă distri- 
om în ea, dacă se va juca şi la Lon- 

ra. 

SHAW : Supraadorata mea... Imposibil 
să te distribui în Casa inimilor sfă- 
rîmate. M-ai dezintegrat, odată pen- 
tru totdeauna, în cursul repetițiilor 
cu Pygmalion. Şi restul distribuției 
s-ar pune imediat în grevă. 

STELLA : Am să rămîn în vecii veci- 
lor neconsolată. Ce păcat că nu pot 
să pling. 

SHAW : Da, e într-adevăr păcat că nu 
poţi să plingi. Orice mare actriţă 
poate să verse lacrimi de crocodil. 

STELLA : Povestea cu cartea asta mă 
frămîntă întruna. 

SHAW : Ce ai scris? Viaţa ta, a mea, 
sau a amîndurora ? 

STELLA : Ştii foarte bine că n-am nici 
stil, nici ortografie, că nu ştiu nici 
să inventez, nici să pozez, şi că sin- 


8 Frank Harris (1856—1931), ziarist englez; a 
condus mai multe reviste literare. Biograf al lui 
Oscar Wilde și Bernard Shaw, 
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gurele mele cunoştinţe în materie 
de punctuație se limitează la pune- 
rea greșită a virgulelor. N-ai vrea 
să-mi dai o mînă de ajutor ? 

SHAW : Stella... Am hotărît! Cartea 
ta se va intitula : „Autobiografia unei 
vrăjitoare“. Cred c-o vei scoate foarte 
bine la capăt, dacă te vei mărgini 
să relatezi numai peripeţiile tale cu 
unii din iluștrii tăi parteneri, de la 
Tree, al cărui smoching îl strîngeai 
cu atita pasiune la piept, cu braţele 
pline de pudră, încît pînă la urmă 
bietul om ajungea ca o zebră, pînă 
la Gerald du Maurier,’ ale cărui ex- 
clamaţii admirative le subliniai cu 
aparteuri ca : „Doamne, Dumnezeule, 
să trebuiască să joci o scenă senti- 
mentală cu un amorez care are un 
astfel de cap“. 

STELLA : Dragă Joey, pana ta te îm- 
bată. Aud că Charlotte ar fi neliniş- 
tită din cauza scrisorilor noastre. 
Sper că nu-i adevărat. Nu i-ai spus 
niciodată că sînt un gentleman ? Mă 
felicit că n-am distrus aceste scri- 
sori. Am dat la copiat pe acelea pe 
care-mi propun să le public. 

SHAW : La copiat? 

STELLA : ...dacă vei fi de acord. 

SHAW : Ascultă, spui că eşti un gen- 
tleman. Ei bine, un gentleman nu 
bate toba în oraş după ce a avut o 
aventură sentimentală. Şi, cu asta, 
basta ! 

STELLA : Mi-e foarte uşor să cobor 
din nori şi să-mi dau seama că mai 
există și alte puncte de vedere decît 
al meu. Ceea ce doream era să mă 
sfătuiesc cum să fac ca să aștern pe 
hirtie adevărul gol-goluţ. 

SHAW : De ce nu te consulţi 
George ? 

STELLA : Ah, da! Aşa-i, că nu ţi-am 
spus. Credeam că știi că m-a părăsit 
acum doi ani. 

SHAW : Ascultă, Stella. Şi eu scriu 
nişte note biografice, pentru ediţia 
completă a operelor mele. Ce-ai zice 
dacă aș publica şi eu unele din seri- 
sorile tale cele mai intime? Faptul 
că aş putea afirma în faţa tribuna- 
lului : „Am avut permisiunea ei“ nu 
m-ar scuti de epitetul de escroc sen- 
timental. 

STELLA : Joey, de data asta am să te 
iau în serios. Ai spus: „Ce-ai zice 
dac-aş publica şi eu unele din sceri- 
sorile tale cele mai intime ?“ 


cu 


9 Gerald du Maurier (1873—1934), actor englez, 
exponent al şcolii realiste. A dramatizat „Rebecca“, 
celebrul roman scris de fiica sa, Daphne du Mav- 
rier. 


SHAW : Da... 

STELLA : Nu există nici o scrisoare de 
a mea care să nu poată fi publicată, 
dacă-i corectezi ortografia. 

SHAW : În preajma lui 1895 i-am scris 
o superbă colecție de scrisori de dra- 
goste Iui Ellen Terry, de la care am 
primit o la fel de superbă colecție 
de răspunsuri. Ei bine... 

STELLA : Ce-ar fi s-o convingi pe Ellen 
Terry să mă lase să public scrisorile 
de dragoste pe care i le-ai adresat, 
împreună cu acelea pe care mi le-ai 
adresat mie ? 

SHAW : Oh, mi-ar trebui un ciocan să 
fac să-ţi pătrundă în creier un sin- 
gur gram de bun-simţ. Numai dacă 
ai putea să te vezi aşa cum te vor 
vedea cititorii după această carte. 

STELLA : Umileşte-mă, insultă-mă, lo- 
vește-mă cu o mie de ciocane. Nimic 
nu mă mai poate atinge. Nu e aşa 
că e minunat să fii invulnerabil? 
De ce să ne intereseze prostia al- 
tora ? Peste o sută de ani se va spune 
că am fost amanta ta şi că prințul 
de Walles a fost fiul nostru. Ei și? 

SHAW : Dumnezeu să mă apere de 
proşti. Parcă aș ține o prelegere de- 
spre relativitate în faţa unui pescă- 
ruş. Ei bine, trimite-mi corecturile 
cărţii. Vei afla atunci, fără nici un 
menajament, ce poţi şi ce nu poți 
să spui. 

STELLA : Mă întreb dacă ţi-ar fi con- 
venit să-i trimiți primul tău manu- 
scris lui Shakespeare şi Marele 
Will să ţi-l arunce la coş, şi, în loc 
să discute el cu tine, să ţi-l critice 
nevasta sau poate dactilografa lui. 

SHAW (se apropie de ea şi-i vorbeşte 
cu o infinită răbdare, ca unui copil): 
Trebuie să-i vorbesc ca unei fetițe 
de nouă ani. Ascultă, mica mea Stella. 
Altădată erai de acord că publica- 
rea unor scrisori intime nu este 
admisibilă între oameni de onoare. 
Dacă aceste scrisori sînt nişte scrisori 
de dragoste, indelicateţea este de zece, 
de-o sută, de-o mie de ori mai mare. 
Dacă sînt scrisorile de dragoste adre- 
sate de un bărbat căsătorit unei femei 
care nu e soția lui şi care-i logodită 
în acel moment cu un alt bărbat, 
care ulterior a devenit soţul ei, in- 
delicateţea devine de-a dreptul scanda- 
loasă. Dacă acela care le publică este 
bărbatul, el este un ticălos. Dacă le 
publică femeia, ea este o depravată. 
(Se retrage furios în spatele pupitru- 
lui.) Cu toate astea, continui să mă 
pisezi de ce nu trebuie să publici 
aceste scrisori. E ca şi cum ai între- 


ba de ce nu trebuie să fii hoaţă de 
buzunare, sau să faci trotuarul. 

STELLA : Sint atît de furioasă din cau- 
za ignobilei tale insolențe, încît nu 
mai simt palmele insultelor tale... 
Mi-ai distrus cartea cu toate tăietu- 
rile tale... Ai făcut-o ininteligibilă. Să 
dea Dumnezeu să putrezeşti în in- 
fernul lui Dante! Puțin mi-ar păsa. 

SHAW (i se adresează peste umăr): 
Nu mai ai scrisori şi de la alţi au- 
tori dramatici? De la autorii tăi pre- 
feraţi ? Vor face spume la gură dacă-i 
vei neglija — mai ales dacă ţi-au 
scris scrisori frumoase. Trebuie să 
mai ai niște scrisori de dragoste. Nu 
poţi să apari în postura unei celebre 
frumuseți care n-a făcut decît o sin- 
gură victimă în toată cariera ei — un 
bătrîn idiot de 56 de ani. 

STELLA : Aşteaptă să citeşti scrisorile 
lui Strindberg, ale lui Ibsen, Maeter- 
linck, Barrie, Edmond Rostand etc., 
etc. Ai să regreți sincer că nu ești 
decit vioara a doua. E atît de trist 
să te tirăşti pe pămînt, în loc să 
zbori în cer, fiindcă ai distrus aceste 
scrisori admirabile... 

SHAW : Stella! Ştii de ce am distrus 
aceste scrisori pe care le consideri 
„admirabile“ ? Fiindcă nu vreau să 
apar în ipostaza unui suprem măgar, 
într-o piesă a cărei eroină ești tu. 
(Se duce şi se așază cu braţele încru- 
cișate.) 

STELLA : Ei bine, din cauza acestor 
reacții demenţiale, nu eşti supraomul 
care ai putea să fii şi care-ţi închi- 
pui că ești. Tot cea mai rămas din 
aceste scrisori nu e altceva decît vor- 
bărie goală. N-am fost curtată de un 
„supracuceritor“. Totul a fost o min- 
ciună. M-am ataşat de un om care 
s-a dovedit a fi cel mai banal din- 
tre oameni. Data viitoare cînd mai 
încerci să seduci o actriță, nu te mai 
servi de ea ca de un instrument pen- 
tru a-ți tortura nevasta. Am să pu- 
blic tot ce am să găsesc de cuviinţă. 
Dacă nu crezi în ceea ce scrii, de ce 
mai scrii ? Şi ai putea să-mi fii re- 
cunoscător că sînt atît de bună că 
tai tot ceea ce te-ar face să nu mai 
îndrăznești să scoţi capul în lume. 
Poţi să începi să-ţi spui rugăciunile. 
(Către public.) Cartea a apărut numai 
cu citeva scrisori, dar presa a fost 
totuşi entuziasmată. Toată lumea spu- 
nea că l-am înfățișat pe adevăratul 
Bernard Shaw, pe omul Bernard 
Shaw. Şi ce succese repurta !... Pie- 
sele lui se jucau pretutindeni: Mez- 
alianță, Căsătoria, Casa inimilor sfă- 


rimate şi, apoi, Sfinta Ioana. Abia 
după triumfala premieră londoneză 
a acestei piese, am primit în sfîrşit 
cîteva rînduri din partea lui, după 
16 luni de furioasă tăcere. 


SHAW (se uită, o clipă, fix, către spec- 


tatori, înainte de a începe): Aşadar, 
mai trăieşti ? (Se uită la ea, se ridică, 
se duce la pupitru.) Acum cîteva zile 
m-am dus în cabina lui Lyall-Swete, 
pentru a-i da citeva ultime indicaţii 
înainte de ridicarea cortinei. A în- 
ceput imediat să-ți aducă osanale, 
jurînd că ai fi cea mai mare actriţă 
de pe lume, că ai fi mai frumoasă 
ca oricînd și că ai fi strunit un an- 
samblu perfect pentru a te seconda 
în nişte perfecte spectacole cu Hedda 
Gabler şi alte piese. Mi-am spus că 
o fi înnebunit subit... Şi acum, îţi 
iert scrisorile, fiindcă există undeva 
o stea care le protejează. Şi pe această 
stea ar fi trebuit să ne naștem, şi 
tu, şi eu. Cum stai cu sănătatea? 
Cîştigi mulţi bani? Ţi-ai recăpătat 
frumuseţea virginală ? Îţi mai aduci 
aminte de Tristan şi Isolda și ai 
uitat de toate stupidele noastre con- 
flicte ? Şi ai putut să scapi de da- 
torii cu ajutorul cărţii tale? Şi... Şi... 
ce fel de viață duci? Împlinesc în 
iulie 68 de ani. Asta e singura nou- 
tate pe care ţi-o pot comunica, în 
afară de acelea pe care le poţi citi 
în ziare. 


STELLA : Dragul, dragul meu Joey, 


scrisoarea ta, primită la teatru, mi-a 
produs o plăcere bizară... Da, cartea 
mi-a adus vreo 2.000 de lire. Ai fi 
dispus să mă duci, săptămîna asta, 
la un matineu cu Ioana d'Arc? Un 
astfel de gest m-ar face să şterg 
multe cu buretele. Am citit cu atîta 
plăcere elogiile care ţi se aduc, dragă 
Joey. Se spune că ai coborit pînă 
în cele mai adinci profunzimi ale 
sufletului omenesc, că e cel mai bun 
lucru pe care l-ai scris pînă acum. 
Eşti comparat, bineînţeles, cu Shake- 
speare, şi un ziar nu vorbește de- 
cît despre tinerețea ta... Împlineşti 
într-adevăr 68 de ani? Nu, 22deani, 
iar eu sînt bunica ta... Cum i-aş pu- 
tea uita vreodată pe Tristan şi Isolda? 
Tu — 21 de ani, eu — 17 şi harpele 
din ceruri... 


SHAW : Doamne, Dumnezeule ! Nu mai 


trebuie să ne certăm niciodată, Stella, 
pînă după moartea noastră. Şi atunci 
ne vom ocupa locul alături de Paul 
şi Virginia, Heloisa şi Abelard, Ro- 
meo şi Julieta şi toţi ceilalți mari 
îndrăgostiți ai omenirii. (Către spec- 
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tatori.) De la o vreme, Stella a în- 
ceput să alunece pe panta declinu- 
lui, înainte de prăbușirea finală. După 
greva generală a trebuit să se măr- 
ginească, un timp, să dea lecţii de 
dicțiune. Găsea, din ce în ce mai 
greu, angajamente, avind împotriva 
ei, pe de o parte, virsta, iar pe de 
alta marile ei exigenţe artistice, ca 
şi orgoliul ei, care era și mai mare. 

STELLA : Februarie 1929... Dragă Joey, 
am crezut pînă azi că marea bătălie 
a vieţii se dă odată pentru totdeauna 
în tineretea noastră. Ei bine, m-am 
înşelat. Îmi dau acum seama că de- 
abia cînd îmbătrînim şi munca noas- 
tră nu mai are căutare, lupta se în- 
teţește şi se eternizează... Proprieta- 
rul nu-mi îngăduie să aduc aici elevi, 
şi ca să închiriez un local pentru 

- lecţii îmi pare o aventură prea peri- 
culoasă... Cînd vii să-mi citești noua 
ta piesă ? Mi-ai făgăduit... 


SHAW : Stella... Nu pot să citesc piesa 
unei femei care moare de foame. 
Ce-am putea face pentru tine ? Ce-ai 
spune de un spectacol în beneficiul 
tău? Sybil Thorndike spune că o 
mulțime de artiști care te adoră ar 
face, ca şi ea, orice pentru tine. N-au 
jucat niciodată cu tine, diavole! Lui 
Ellen Terry beneficiul i-a îngăduit 
să se retragă și să moară în liniște... 

STELLA : Nu mor de foame. Mănîne 
mai mult decît tine. Şi nu vreau nici 
un beneficiu. Pentru acela al lui 
Ellen Terry am trimis un cec de 25 
de lire, la care ea mi-a răspuns prin- 
tr-o. scrisoare începînd cu cuvintele 
„Stimate domn“. Dragă Joey, te rog, 
te implor, pe tine, care mi-ai scris o 
dată că vei fi prietenul meu „pînă la 
sfîrşitul lumii“, vino şi citeşte-mi pie- 
sa joi, vineri — cînd sînt liberă pînă 
la patru şi jumătate —, sau sîmbătă. 
Mor de nerăbdare să aflu despre ce 
e vorba în ea. 

SHAW : Adevărul e că sînt prea timid 
ca să-ți citesc singura scenă care te 
interesează. 

STELLA (se ridică): „Singura scenă 
care mă interesează“ ? Încep acum să 
înțeleg. Am fost aseară la un bal. 
M-am întîlnit acolo cu Edith Evans 
care, uitindu-se cu insistență la mine, 
mi-a spus că eu aș fi personajul pe 
care-l va interpreta în Căruța cu 
mere. 'Toată lumea nu vorbea decît 
despre asta... Ce infamie! Îmi ve- 
nea să le crăp capul. 

SHAW  (întrerupind-o): Calmează-te, te 
rog, calmează-te... Nu trebuie să vor- 
beşti prea mult... Nu există, bine- 
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înțeles, în piesă nimic care să poată 
constitui vreun indiciu pentru spec- 
tatori, şi mai ales pentru presă. Totul 
trebuie să rămînă un secret cunoscut 
numai de noi doi. 

STELLA : Cum ar putea să rămînă un 
secret cunoscut numai de noi doi, 
cînd Edith Evans mi-a spus că eu 
sînt personajul pe care-l va inter- 
preta ? 


SHAW : Desigur că Edith Evans a ghi- 


cit. S-ar putea să mai fie cîteva per- 
soane care să știe sau să-și închipuie 
că ştiu. Fiindcă singurii care o vom 
şti vreodată, cu adevărat, sîntem noi 
doi. În orice caz, presa nu trebuie să 
prindă nimic de veste. 

STELLA : Nu, Joey. Dacă aș avea tex- 
tul piesei, m-aș putea consulta cu 
avocatul meu. Sînt sigură că piesa 
ta mă prezintă într-o lumină defa- 
vorabilă şi că ar putea fi interzisă. 

SHAW : Nu văd de ce ar fi interzisă. 
Este extraordinar de scenică. 


STELLA : Oh! Eşti un şarlatan ! (Se 
duce la fereastră şi se uită afară.) 
SHAW : Bineînţeles! Sintem amindoi 
nişte şarlatani. Procedez însă, cu a- 
ceastă piesă, la fel cum ai procedat 
și tu cu scrisorile tale. Ai să vezi, 
Lumea întreagă te va putea adora, 
cum te-am adorat şi eu. Am să vin 
astă-seară la tine şi vom citi scena 
împreună, cu glas tare. După atita 
tapaj, vei fi surprinsă de puritatea 
ei. (Se duce cu manuscrisul la Stella.)... 
Iată textul. (Ea îl ia, cu ciudă.) Tu 
ești Orinthia, eu sînt Magnus. Scena 
este o reminiscență a după-amiezilor 
noastre de odinioară din Kensington 
Square... (Mută fotoliul ei spre cen- 
tru.) Acţiunea se desfășoară în bu- 
doarul Orinthiei. Stai la birou scriind 
— romantic de frumoasă şi splendid 

îmbrăcată... 

STELLA : De la primele cuvinte... 

SHAW (lui însuşi): A şi început... 
(Adresindu-se Stellei.) Bine. Regele 
Magnus intră şi aşteaptă în prag... 
Tu spui... 

STELLA (ca Orinthia): Cine-i acolo? 

SHAW (ca Magnus): Maiestatea sa re- 
gele. 

STELLA (ca Orinthia): Spune regelui 
că nu vreau să-l văd. 

SHAW (ca Magnus): Regele așteaptă 
să-ţi revină buna dispoziţie. El înain- 
tează şi se aşază. (Își aduce fotoliul 
şi se așază lingă ea.) 

STELLA (ca Orinthia): leşi. Pauză. 
N-am ce vorbi cu tine. Altă pauză. 
Dacă apartamentul meu particular 
poate fi violat în fiecare clipă nu- 
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mai fiindcă se află în palat şi fiindcă 
regele nu este un gentleman, o să 
trebuiască să-mi caut o locuinţă în 
altă parte. 

SHAW (ca Magnus): Care e motivul 
certei noastre de azi, scumpa mea? 

STELLA (ca Orinthia) : Întreabă-ţi con- 
ştiinţa. 

SHAW (ca Magnus): Nu mai am nici 
un pic de conştiinţă cînd e vorba de 
tine. Trebuie să-mi spui tu. 

STELLA (ca Orinthia): Iată... Uite-te 
la această carte. Îi arată cartea... 

SHAW (ca Magnus): Ce-i asta? 

STELLA (ca Orinthia) : Citeşte primele 
trei cuvinte... dacă ai curajul. 

SHAW (ca Magnus) : „Orinthia, scumpa 
mea...“ 

STELLA (ca Orinthia) : Numele pe care 
pretindeai că l-ai inventat pentru 
mine... Eşti regele mincinoşilor şi al 
şarlatanilor. (Ca Stella.) Foarte bună 
caracterizare, Joey. 

SHAW : Fără comentarii, Stella. Ci- 
teşte, te rog, numai textul. 

STELLA (ca Orinthia): Se întoarce. 

SHAW : Numai textul, te rog. Nu tre- 
buie să citeşti și indicaţiile regizo- 
rale, Stella. (Ca Magnus.) Şi nu te 
preface mai jignită decît eşti în rea- 
litate. Asta îmi frînge inima. 

STELLA (ca Orinthia) : De cînd ai, mă 
rog, şi inimă? Ai cumpărat-o, tot 
așa, de ocazie? (Ea însăşi.) Îmi pla- 
ce replica asta. (Ca Orinthia.) Ascultă, 
Magnus. De ce nu poţi fi un rege 
adevărat ? 

SHAW (ca Magnus): Cum adică, ado- 
rata mea ? 

STELLA (ca Orinthia): Ceea ce-ţi lip- 
seşte ca să fii un rege adevărat e o 
adevărată regină. 

SHAW (ca Magnus): Dar am o regină. 

STELLA (ca Orinthia): Oh, ce orb 
eşti ! Mai rău decît un orb! Ai un 
gust mediocru. Cerul îţi oferă un 
trandafir. Şi tu te agăţi de o varză. 
(Ca Stella.) O să-i facă o mare plă- 
cere Charlottei. 


SHAW : E o foarte frumoasă metaforă. 
Fiindcă, avînd de ales între a se dis- 
pensa de trandafir sau de varză, orice 
om înţelept ar opta pentru varză. 
Afară de asta, ar trebui să ştii mai 
bine ca oricine că atunci cînd un 
bărbat se plictiseşte de nevasta lui 
şi o părăseşte, n-o face fiindcă ea 
și-ar fi pierdut frumuseţea. Noua lui 
iubită e adeseori mai bătrină şi mai 
urîtă decît cea veche. 


STELLA : De ce ar trebui s-o ştiu mai 
bine decit oricine ? 


SHAW : Fiindcă ai fost de două ori 
căsătorită. Şi ambii tăi soţi te-au 
părăsit pentru nişte femei mult mai 
fade şi mai proaste. 

STELLA : Vrei să-ţi spun de ce n-au 
putut să trăiască cu mine aceşti doi 
bărbaţi ? Fiindcă eram mai talentată 
şi mai inteligentă decît ei şi nu pu- 
teau suporta efortul de a se menţine 
la înălțimea mea. 

SHAW : Doamne, Dumnezeule ! Trebuie 
să fie magnific să ai sentimentul că 
ai fi o zeiţă, fără să fi făcut nici- 
odată ceva care să-l justifice. 

STELLA : Toate astea sînt ridicole, 
Joey. Pat nu m-a părăsit niciodată. 
A murit în războiul cu burii. 

SHAW : Scumpa mea Stella, soţii Orin- 
thiei nu sînt nici Pat, nici George. 
Ei mi-au fost sugeraţi de milioanele 
de bărbaţi ai căror ochi le-au fost 
mai mari decit stomacul. 

STELLA : Baliverne. Scena asta e ab- 
surdă. (Aruncă jos textul, el i-l dă 
înapoi.) 

SHAW : Continuă lectura, te rog. 

STELLA : Scena asta n-ar fi trebuit 
să fie niciodată scrisă. 

SHAW (furios): Ştii de ce i-am dat 
rolul lui Edith Evans, şi nu ţie? 

STELLA : Nu. De ce? i 

SHAW : Fiindcă ştiam că ai să sabo- 
tezi repetițiile citind ca acum. 

STELLA : Nu ştiam că vrei să inter- 
pretez rolul. 

SHAW : Dar ce-ţi închipuiai ? 

STELLA : Trebuia să-mi spui. 

SHAW : Acum ţi-am spus. 

STELLA (se uită în tezt; apoi): Orin- 
thia asta e o cochetă ? 

SHAW : Dacă vrei... 


(Stella îşi sprijină capul de umărul lui 
Shaw, dar se retrage repede şi-i pune 
o batistă pe umăr înainte de a-și relua 
poziţia.) 

SHAW : Ce faci? 

STELLA : N-aş vrea să te transform 
într-o zebră. (Stella îi aruncă o pri- 
vire furioasă, apoi începe să citească. 
E din nou Orinthia.) Magnus, cînd ai 
de gind să înfrunţi destinele noa- 
stre ? 

SHAW (ca Magnus): Dar soția mea, 
regina, ce-o să se întîmple cu biata 
mea Jemina ? 

STELLA (ca Orinthia): Îneac-o. Îm- 
puşc-o. Spune-i șoferului s-o ducă la 
serpentină şi s-o lase acolo. Femeia 
asta te face de ris, 

SHAW (ca Magnus): Nu mi-ar surîde 
o astfel de soluţie. Iar supuşii mei ar 
socoti-o drept perversitate. 
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STELLA (ca Orinthia) : Ştii foarte bine 
ce vreau să spun. Divorţează. For- 
ţeaz-o să divorțeze. E foarte simplu. 
Toată lumea divorțează cînd simte 
nevoia unei schimbări. 

SHAW (ca Magnus): Dar nu ştiu ce 
o să mă fac fără Jemina. 

STELLA (ca Orinthia) : Ceilalţi nu știu 
ce faci cu ea. (Ca ea însăși.) Asta e 
prea de tot, Joey. (Ca Orinthia.) Ai 
s-o poţi vedea de cîte ori o să ai 
poftă, cînd vom fi căsătoriţi. 

SHAW (ca Magnus) : Eşti foarte mărini- 
moasă, draga mea Orinthia, dar m-aș 
căsători mai degrabă cu dracul. Că- 
sătoria nu-i vocaţia ta. 

STELLA (ca Orinthia): Crezi aşa nu- 
mai fiindcă n-ai imaginaţie. Te-aş 
face mai fericit decit a fost pînă 
acum orice alt om pe pămînt. 

SHAW (ca Magnus): Te desfid să mă 
faci mai fericit decît m-au făcut re- 
laţiile noastre de o atit de stranie 
inocenţă. (Ca el însuși.) Asta așa e. 

STELLA : Oh, mincinosule ! 'Toate astea 
sînt nişte caraghioslicuri. (Aruncînd 
jos textul.) 


SHAW : Mai sînt cîteva rînduri. As- 
cultă. (Citește restul.) Magnus spune, 
uitindu-se la ceas: „Şi acum trebuie 
să mă întorc la treburile mele“, iar 
Orinthia : „Ce treabă e mai impor- 
tantă decît să stai aici cu mine?“ 
„Nici una !* „Atunci stai jos.“ „Da, 
spune el, dar ceaiul se serveşte la 
patru și jumătate.“ Reţinîndu-l, ea 
îi spune : „Lasă ceaiul. O să-l iei aici 
cu mine!“ „Vrei să mă faci să în- 
tîrzii, numai ca s-o supăr pe nevastă- 
mea !“ Încearcă să se ridice, dar ea 
îl trage înapoi. „Lasă-mă, te rog, să 
plec !“ Orinthia îl reţine : „De ce ţi-e 
așa de frică de nevastă-ta ? Ai ajuns 
de riîsul întregii Londre. Toată lumea 
ştie că te ţine sub papuc.“ „Mă ţine 
sub papuc ? Cum se numeşte atunci 
ceea ce-mi faci tu ? Cel puţin, nevas- 
tă-mea nu mă reţine prin violență 
corporală.“ Încearcă să se ridice, dar 
ea îl opreşte. „Vrei să chem garda ?* 
„Cheam-o, te rog, cheam-o! Va apă- 
rea în toate ziarele de mîine.“ „Eşti 
un demon, Orinthia. Îți ordon.“ O- 
rinthia rîde sălbatic: ha, ha, hat 
„Ei bine, satano, ai să mă lași să 
plec?“ Se repede la ea. Ea îl prinde 
în braţe şi-l ţine, rîzînd răutăcios. 
În cele din urmă, îl răstoarnă pe po- 
dea şi se rostogolesec unul peste al- 
tul. Uşa se deschide brusc şi secre- 
tarul particular al regelui, Sempro- 
nius, intră şi urmărește, cu gura căs- 
cată, această scandaloasă scenă, în 


timp ce cortina cade. (Adresindu-se 
Stellei, care l-a ascultat îngrozită.) Ei, 
ce zici ?... Nu-i așa că am reuşit să-ți 
fac un portret superb ? 

STELLA : Taie această scenă. 

SHAW : Cum? 

STELLA : Tai-o și scrie-o din nou, su- 
primind toate aceste insanităţi. 

SHAW : Cum ? 

STELLA : Spectatorii vor spune că 
vîrsta şi monstruoasa ta vanitate te-au 
făcut să-ți pierzi bunul-simţ. 

SHAW : Îndrăzneşti să-mi vorbeşti pe 
tonul ăsta ? 

STELLA : Da, domnule Shaw, îndrăz- 
nesc ! (lese.) 

SHAW : N-am mai văzut-o pe Stella 
timp de şapte ani — şapte ani, în 
care amîndoi am devenit din ce în ce 
mai bătrîni şi mai ursuzi, şi ne-am 
îndepărtat din ce în ce mai mult 
unul dealtul. (Își duce fotoliul la loc.) 
Stella fusese adeseori chemată la 
Hollywood în epoca filmului mut. 
Dar refuzase întotdeauna. Odată cu 
apariția primului film vorbitor, s-a 
gîndit că ar putea totuși să-şi încerce 
norocul. A pornit atunci la drum cu 
nenumărate valize şi, bineînţeles, cu 
un pekinez. Deşi mai fusese de multe 
ori în America şi era convinsă că o 
cunoştea foarte bine, i-a fost cu ne- 
putinţă să se adapteze atmosferei ca- 
liforniene. Regii şi reginele Holly- 
woodului, care în ochii întregului 
glob erau vedete, nu erau pentru ea 
decit nişte glorii de celuloid. Și cînd 
se întilnea cu ei la vreo recepție din 
Beverly Hills, nu putea rezista ten- 
taţiei de a le arunca cîte o săgeată. 
O dată, cînd s-a întîlnit cu Joan 
Crawford, a întrebat-o: „Cu ce te 
ocupi d-ta?“ Lui John Gilbert, cel 
mai mare amorez al filmului mut, 
i-a spus altă dată: „Tinere, ar tre- 
bui să încerci să faci cinema!“ Pe 
platou se purta și mai groaznic. După 
ce a fost distribuită în primul ei film, 
s-a dus la studio şi s-a prezentat re- 
gizorului, care i-a spus: „Cum vă 
simțiți ?* Ea i-a răspuns: „Destul 
de bine. Sinteţi bun să-mi spuneţi 
despre ce e vorba, ca să-i dăm dru- 
mul ?“ „De acord“, i-a răspuns el în 
defensivă. „Sinteţi văduva unui lup 
de mare. Dar încă nu ştiţi acest lu- 
cru, şi încă îl mai aşteptaţi să se în- 
toarcă acasă... În prima scenă, pe 
care o vom turna acum, intraţi în 
cameră, închideţi uşa, vă duceţi pînă 
la masă, luaţi telescopul, vă duceţi 
la fereastră, o deschideţi, duceți te- 
lescopul la ochi şi scrutați îndelung 
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marea. Credeţi că o să puteţi face 
toate astea ?“ Ea i-a răspuns că da, 
„Foarte bine, atunci turnăm“. Și a 
început filmarea. Stella a intrat în 
cameră, a închis uşa, s-a dus pînã 
la masă, a luat telescopul, s-a dus 
la fereastră, a deschis-o, a dus te- 
lescopul la ochi şi apoi s-a oprit, 
s-a întors către regizor şi l-a între- 
bat: „Cu care ochi să mă uit?“... 
Inutil să spun că nu se bucura de 
prea multe simpatii. Rolurile ei de- 
veneau din ce in ce mai mici și în 
curind a rămas fără bani. Au în- 
cercat destui prieteni s-o ajute, dar 
fără nici un rezultat. Alexander 
Woolcott ! a spus atunci că parcă ar 
fi un vapor care se scufundă şi care 
trage cu tunul în salvatorii lui. Afa- 
ră de asta, venise în America cu 
ultimul ei pekinez, Moonbeam, şi 
refuzase din cauza lui multe oferte. 
Nu voia să se întoarcă în Anglia din 
cauza carantinei foarte severe pentru 
cîini şi refuza să se ducă oriunde nu 
s-ar fi putut duce cu Moonbeam.: În 
cele din urmă, am propus-o pentru 
un mic rol din noua mea piesă Mi- 
lionara, a cărei premieră urma să 
aibă loc în curînd la New York. 
(Așază la loc fotoliul Stellei, lingă 
biroul ei. Se îndreaptă apoi spre pu- 
pitrul lui.) Teamă mi-e să nu-şi fi 
închipuit că i s-a oferit rolul prin- 
cipal, fiindcă în aprilie 1935 mi-a 
scris, în sfirşit, de la Hollywood. (Se 
întoarce la taburet şi se aşază.) 

STELLA (intră pe uşa din fund. Își 
spune adresa, în timp ce se duce încet 
spre fotoliu şi se așază): 'Turnul 
Crepusculului, Bulevardul Crepuscu- 
lului, Hollywood, California... Dragă 
Joey, am fost atît de veselă și de 
fericită cînd am primit scrisoarea ta... 
Îţi trimit fotografia mea făcută acum 
şase luni. Ai să vezi că tot mă mai 
menţin, în caz că m-ai dori într-ade- 
văr pentru Milionara ta. N-ar fi mi- 
nunat ? Mă întreb cum o fi arătind. 
Ce-o fi spunînd şi ce-o fi făcînd? 
Hollywoodul şi filmul m-au învăţat 
ce înseamnă umilința, cea mai pro- 
fundă umilință. Nimănui nu mai 
trebuie să-i fie teamă de mine. Trei 
săptămini de lucru în 16 luni... ce 
spui ce mizerie ?... Aproape cå m-a 
distrus... De cîte ori imi chem im- 
presarii la telefon, mi se răspunde: 
„Metro-Goldwyn se gîndeşte la dum- 
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dramatic american, cunoscut prin spiritul său 
caustic. 


neavoastră, dar deocamdată nu s-a 
ivit nimic care să vă convină...“ Dacă 
m-aş retrage din viața artistică, n-aş 
mai avea atîtea dificultăţi, dar nu 
pot să mă retrag, mai simt încă ne- 
voia să joc, să activez. Nu mai am 
încotro, acum, şi trebuie să fac apel 
la ajutorul tău şi—ciudat! — o tac 
fără absolut nici o jenă. Mă aflu în- 
tr-o penibilă încurcătură. Aş mai pu- 
tea să rezist încă vreo şase săptămîni, 
dar pensia nu-mi vine decît abia peste 
şase sau şapte săptămîni, şi, în orice 
caz, tot n-o să-mi ajungă s-o scot la 
capăt. N-a: vrea să mă ajuţi ? Mi-e 
egal dacă trebuie să lupt pînă la ca- 
păt, dar ţara asta te lasă suspendat 
în aer. Ai grijă de sănătatea ta, dra- 
gă Joey, şi mai trîndăveşte puţin... 
A ta de totdeauna, Stella. 


SHAW : 11 august 1937... Antichitatea 


mea, acum extremă, la 81 de ani, m-a 
obligat să fac puţină ordine printre 
hîrtii şi să iau măsuri de ordin ge- 
neral în vederea morţii mele, proba- 
bil iminente. Descopăr că am comis 
o faptă reprobabilă : am păstrat toate 
scrisorile tale, în ciuda regulii mele 
de a nu păstra niciodată altceva de- 
cît hiîrtiile de afaceri strict necesare. 
Am păstrat scrisorile lui Ellen Terry, 
fiindcă scrisul ei făcea din ele niște 
capodopere caligrafice pe care nu 
le-aş fi putut arde. Ar fi fost ca şi 
cum aş fi ars „Cartea franceză a ore- 
lor“, din secolul al XV-lea. N-am 
aceeaşi scuză şi în cazul tău. (Se 
ridică.) Acum nu-mi mai rămîne de- 
cît un singur lucru de făcut: să pun 
toate scrisorile în” nişte plicuri re- 
comandate şi să ţi le trimit, ca să ai 
toată corespondenţa în miinile tale. 
Asta le va mări valoarea, dacă va 
trebui vreodată să le vinzi. (Se duce 
spre fotoliu: un bătrin.) Mă bucur 
să aflu, din tot ce ai spus şi nu tre- 
buia să spui presei, că ai rămas tot 
Stella. Aş fi vrut să rămîn şi eu tot 
clovnul Joey, dar acum trebuie să 
mă mulţumesc cu rolul lui Geronte. 
(Se așază.) 


STELLA (în timpul acestei replici, re- 


flectoarele care-l luminează pe Shaw 
încep să se micșoreze): New York... 
august 1937... Scumpul meu Joey... 
Sper că plicurile recomandate vor fi 
în curînd aici. Oh, mi se strînge ini- 
ma ! Dorinţa de a mă simţi din nou 
tînără mă va face să le recitesc. Nu 
înţeleg de ce cenușa ta și a Charlottei 
trebuie să fie împrăștiată pe pămînt 
înainte ca aceste scrisori să poată 
vedea lumina tiparului. Peste 50 de 
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ani viaţa va fi trăită în aer. Nimeni 
nu va mai citi vreo carte, în afară 
de cele despre petrol, motoare, elice 
şi alte lucruri asemănătoare. Scriso- 
rile tale nu vor lipsi însă niciodată 
din valizele aviatorilor, din cauza in- 
tensei lor vibrații. Vibraţia asta va 
înceta, dacă aceste scrisori vor aş- 
tepta 50 de ani ca să fie tipărite. 
Cele 500 de lire pe an pe care mi 
le-a oferit o bună prietenă îmi vor 
asigura o modestă existență. Locuiesc 
în cel mai ieftin hotel din New York 
— 83 de dolari pe lună! John Giel- 
gud, nepotul scumpei tale Ellen Terry, 
m-a descoperit aici bolnavă şi, cu 
lacrimi în ochi, mi-a adus flori. Terry 
ăștia au plins întotdeauna cu uşu- 
rinţă ! M-a scos apoi la plimbare în 
parc, mi-a oferit braţul şi am mers 
încet, în timp ce Moonbeam zburda 
în jurul nostru. M-a invitat să vin 
să-l văd în Hamlet şi să-mi spun 
părerea. Am fost. Acum mă simt 
mult, mult mai bine. M-am întors de 
curînd din Connecticut, unde am ju- 
cat în două teatre de vară. Ovaţiile 
din fiecare seară și cele cîteva la- 
crimi ale unor spectatori mi-au făcut 
bine, în măsura în care aceste lucruri 
mai contează pentru mine. Nu mă 
aştept să răspunzi la această scri- 
soare. Am vrut însă să știi ce am 
făcut în ultimii ani. 

SHAW (către spectatori) : Înainte de a 
putea răspunde acestei scrisori, am 
căzut grav bolnav. Unele ziare din 
America au mers pînă acolo încît au 
anunțat chiar moartea mea, cu necro- 
loage, editoriale şi suspine de uşu- 
rare. Ele s-au dovedit însă a fi pre- 
mature. 


STELLA : Lago di Garda, mai 1938. 
Dragă Joey, am fost atît de depri- 
mată cînd am aflat din ziare că ești 
bolnav ! Scumpa mea Italie a făcut 
minuni pentru mine. Am fost adusă 
pe sus pînă la vapor cînd am părăsit 
Statele Unite, şi tot așa şi cînd am 
coborit la Boulogne. Reumatism la 
genunchi, patru luni de chinuri, iar 
medicul american îmi spusese: „18 
luni și cîrje“. Cînd m-a văzut, medi- 
cul italian a zimbit şi mi-a spus: 
„Peste 15 zile vei dansa!“ Şi, pe 
legea mea, 12 împachetări de nămol 
radioactiv în 12 zile m-au pus din 
nou pe picioare... Dar singurul lucru 
care contează acum e să te faci tu 
bine. Sint atît de îngrijorată! 

SHAW (se ridică): Asta e ora mira- 
colelor ! (Se îndreaptă din nou spre 
pupitru.) Sint, din nou, la biroul 
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meu... După cît se pare, medicii au 
izbutit în cele din urmă să mă vin- 
dece, înțepîndu-mă, din două în două 
săptămîni, în fese, cu o monstruoasă 
seringă hipodermică. Aşa că, deocam- 
dată, nu sînt încă mort, deşi a mă 
ține în viață e pur şi simplu un exces 
de zel, de vreme ce am 82 de ani 
și-i arăt. (Se așază pe taburet.) În 
orice caz, dacă n-o să ne omoare 
medicii, o să ne omoare acest Hitler! 

STELLA : Dragă Joey, încetează, te rog, 
cu aceste remarci caraghivase pe 
tema vîrstei tale. Altfel, n-ai să poți 
savura splendoarea crepusculului. Am 
aflat de marele succes al filmului tău 
„Pygmalion“. Ciştigi, desigur, atîția 
bani încît nu mai ştii ce să faci cu 
ei. Mă întreb dacă ţi-ei mai fi amin- 
tind cît de mult m-am trudit... Cînd 
a fost asta? Acum aproape 30 de 
ani.. Cum m-am dus cu piesa la 
Tree şi l-am rugat să te invite să i-o 
citeşti, după ce i-am spus că eu am 
să fiu Eliza. Cum îţi suportam cu 
toţii insultele la repetiţii... Bineînțeles 
că ai uitat tot, altfel mi-ai fi trimis 
un cadou de Crăciun. Și ai mai avut 
tupeul să spui pretutindeni că eu aș 
fi imposibilă pe scenă. Din cauza 
unei singure zile în care m-ai scos 
din sărite. (Se duce în planul întîi şi 
arată spre spectatori.) M-am ridicat, 
m-am dus pînă la rampă şi am spus: 
„Dacă domnul Shaw nu pleacă ime- 
diat de aici, plec eu“. Îţi mai aduci 
aminte, Joey ? (Se întoarce şi se 
așază.) 

SHAW : Dacă aş avea timp să-ţi scriu 
amintirile, aş face din tine cea mai 
celebră femeie din Europa şi Ame- 
rica. Dar n-am o para, şi luna vii- 
toare trebuie să plătesc o avere fis- 
cului. Filmul „Pygmalion“ nu mi-a 
adus pînă acum nici un ban. Cît pri- 
veşte întoarcerea ta în Anglia, mai 
degrabă l-aş ajuta pe dracul să se 
întoarcă, decit pe tine. Ai scoate pe 
toţi din minţi, după ce mai întîi m-ai 
înnebuni pe mine. Nu ştii de cîte ori 
l-am binecuvintat pe nenorocitul tău 
de căţeluş... Dacă ai putea să scrii o 
carte sinceră, intitulată „De ce, deşi 
am fost o mare actriţă, nici un direc- 
tor de teatru nu m-a angajat nici- 
odată de două ori ?“... 

STELLA : Oh, mincinosule! Mincino- 
sule. Mincinosule. Dragul meu min- 
cinos! Nouă angajamente cu For- 
bes Robertson !Î... Patru cu Gerald 
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du Maurier... Două cu Alexander *... 
Patru cu Tree... Dar ce să-mi mai 
bat capul cu toate prostiile tale?! 
Dacă izbucneşte războiul, ce o să se 
întîimple cu scrisorile noastre ?... 
Le-am pus pe toate într-o veche cu- 
tie de pălării şi le ascund noaptea 
sub pat. Iată-te, în sfîrşit, la locul 
tău, Joey, sub patul meu. Stau aici 
într-o cămăruţă, dar am o splendidă 
priveliște spre grădina Tuilleriilor şi, 
uneori, soarele Parisului, toată ziua. 
Văd că ai scris o nouă piesă, Geneva. 
La virsta ta! 

SHAW : Ce să fac? Nu mă pot reţine 
de a scrie. Nu fiindcă aş dori-o, ci 
fiindcă n-aş putea altfel, acum, cînd 
războiul se apropie cu paşi din ce 
în ce mai rapizi. Ştii, Stella, „clovnul 
Joey“ a fost cel mai inteligent lucru 
pe care l-ai născocit vreodată... De 
departe, de departe, de departe... 
STELLA : Eu l-am născocit pe Joey? 
Nu. Scrisorile tale sînt acelea care 
m-au inspirat. Dacă erau false, atunci 
Joey este un impostor. Dar nu mai 
vreau să-ți mai răpesc timpul cu 
„ridicolele“ mele scrisori. 

SHAW (către spectatori, părînd din nou 
bătrin): N-am mai primit veşti din 
partea ei decit o singură dată. I-am 
răspuns o lună mai tirziu. Şi asta 
a fost tot. Scrisoarea ei purta data de 
28 iunie 1939. Hitler îşi masa tancu- 
rile în faţa liniei Maginot şi al doilea 
război mondial avea să se dezlănțuie 
în curînd. Îi trimisesem vorbă Stellei 
că ne gindeam la ea pentru un rol 
din filmul după piesa mea Maior 
Barbara, dar mă întrebam dacă o 
mai fi „în formă“. 

STELLA : Bineînţeles că mai sînt „în 
formă“, dar nu pentru a deveni car- 
ne de tun. Acum o săptămînă sau 
două am vrut să fac o faptă eroică. 
Mi-am oferit serviciile Teatrului En- 
glez de aici pentru 25 de lire pe săp- 
tâmînă, şi chiar şi pentru mai puțin. 
Mi s-a trimis o piesă s-o citesc. Ro- 
lul meu era acela al unei miliardare, 
al cărei fiu se distrează ucigînd fe- 
tite şi ascunzîndu-le apoi în garde- 
robul mamei sale. Tot rolul meu se 
reducea la replica: „Vai, vai, vai, 
n-ar fi trebuit să-l lăsăm singur“. 
L-am întrebat pe directorul teatru- 
lui de ce joacă o astfel de piesă. Mi-a 
răspuns : „Trebuie să le oferim ceva 
nou, ceva ce nu pot vedea la Lon- 
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glez era covirșit de adaptările unor farse franțu- 
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dra“. La întrebarea mea plină de ui- 
mire: „cui trebuie să oferiţi aceste 
noutăţi ?* — mi-a răspuns: „turiști- 
lor englezi“. Directorul credea că sînt 
mica Stella. Nu-i venea să creadă 
că am 14 de ani. Dar Almanahul Tea- 
trului Englez indică data exactă a 
naşterii mele : 9 februarie 1865. Sper 
să plec în curînd în sudul Franţei, 
la un mic hotel la fel de modest, dar 
situat într-o regiune superbă. Am în- 
ceput să mă obișnuiesc cu sărăcia şi 
lipsa de confort, și chiar cu foarte 
profunda neplăcere de a nu avea pe 
cineva care să-mi ofere brațul cînd 
trec strada cu Moonbeam în braţe, 
în mijlocul zgomotului înfiorător al 
tuturor acestor maşini fără inimă... 


(Reflectoarele care o luminează încep 
să se stingă.) 


SHAW : Londra, 21 august 1939... Dra- 
ga mea Stella, gigantul s-a ramolit, 
iar nevastă-sa e paralizată de un 
lumbago. Gabriel Pascal voia să-ți 
ofere rolul despre care ţi-am vorbit, 
dar a trebuit să renunțe de vreme 
ce nu vrei să te desparți şase luni 
de cîinele tău. Pentru numele lui 
Dumnezeu, atunci cînd nenorocitul 
acela de animal va muri de moarte 
naturală, sau va fi strivit de o ma- 
şină, cumpără-ţi un urs, o girafă, o 
focă sau orice alt animal pe care îl 
poţi lua oriunde cu tine. Panterele 
sînt încîntătoare. Am mîngîiat odată 
una. (Reflectoarele care o luminează 
pe Stella se sting.) Anul ăsta, nu mă 
mai duc la Festivalul „Bernard Shaw“ 
de la Malvern, dar noua mea piesă 
a însufleţit stagiunea. E vorba în ea 
de Charles II, de nevasta lui, de două 
din amantele lui, de o actriţă, de Isac 
Newton, de valetul şi femeia lui de 
serviciu, de pictorul Keller, de Geor- 
ge Fox, primul quaker, şi de James 
al II-lea — în piesă, ducele de York. 
(Reflectoarele încep să se stingă.) Am 
renunţat la regie. Sînt prea bătrîn, 
prea bătrîn, prea bătrin... G. B. S. 


(S-ul trebuie spus în întuneric.) 
G O R T | N A 


Lumina se reaprinde. Cei doi actori 
se duc la locurile lor, răminînd în pi- 
cioare ; apoi duc scrisorile la cutia de 
pălării, le bagă înăuntru, închid ca- 
pacul şi înaintează spre rampă, pentru 
a mulțumi spectatorilor. 


În romînește de ALF ADANIA 
Iustrația de VAL MUNTEANU 
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NOTA TRADUCĂTORULUI 


deea unei „comedii epistolare“, bazată pe corespondența lui Bernard 

Shaw cu Stella Campbell, a încolţit în mintea dramaturgului, 

actorului şi regizorului american Jerome Kilty, încă din anul 
1943, cînd — aflindu-se în Anglia, ca membru al lui „American Air 
Force“ — a cunoscut pe ziarista Agnes Claudius, care, în 1940, se afla 
în nordul Franței, alături de Stella Campbell, cind aceasta din urmă 
a murit. Dar, bineînţeles că Jerome Kilty n-a putut trece la înfăptuirea 
acestei idei decît abia după publicarea corespondenței, în 1952. 

Premiera comediei Dear Liar (Dragă mincinosule) a avut loc în 
1956 la Chicago, în direcţia de scenă a autorului, care interpreta tot- 
odată şi rolul lui Shaw, alături de soția sa, Cavada Humphrey, care 
apărea în rolul Stellei Campbell. De atunci, cei doi soţi au întreprins 
iungi turnee cu această piesă, atit în Statele Unite, cit și în alte țări. 
În alte interpretări americane sau europene, această piesă a prilejuit 
creaţii unor actori şi actrițe celebre, ca Brian Aherne, Pierre Brasseur, 
Katherine Cornell, Elisabeth Bergner, Maria Casares. La Leningrad, 
piesa lui Kilty a fost jucată, în 1962, de Teatrul de Comedie, cu Lev 
Kolesov și Elena Iunker, în regia lui A. Remizov și scenografia lui 
N. Akimov. La Moscova, spectacolul a fost prezentat, în același an, 
de M.H.A.T., în regia lui I. Raevski, avînd ca interpreţi pe A. Ktorov 
și A. Stepanova. 

La noi, piesa Dragă mincinosule va vedea pentru prima oară lu- 
mina rampei pe scena Teatrului de Comedie, care a înscris-o în reper- 
toriul viitoarei stagiuni. 

Reproducem cîteva din consideraţiile cuprinse în ampla cronică 
asupra spectacolului de la M.H.A.T., apărută în „Pravda“, sub semnă- 
tura lui N. Abalkin. 

„Dincolo de relaţiile intime şi de prietenie dintre doi oameni, se 
întrezăresc relaţiile, mult mai importante, pe care le are artistul cu 
societatea. Aceste relații au determinat conținutul principal al spectaco- 
lului. Tragedia unui talent a devenit tema principală a spectacolului. 

Intr-o societate pe care o preocupă în cel mai mic grad soarta 
idealurilor estetice ale artiștilor, singurătatea devine — în cele mai 
frecvente cazuri — apanajul unui talent adevărat. Oare nu din această 
cauză a fost atit de necesară şi de valoroasă pentru Bernard Shaw şi 
Stella Campbell această îndeiungată corespondență ? 

Corespondenţa dintre ei a contribuit la înlăturarea acelui senti- 
ment de izolare socială, devenind o necesitate spirituală indispensabilă. 
Trebuie să ai alături o inimă sensibilă, căreia să-i poţi destăinui sincer 
toată durerea și toate emoţiile inimii tale, o inimă căreia să-i destăi- 
nuieşti toate sentimentele graţie cărora sufletul tău trăiește și de care 
nu se interesează nimeni în această societate crudă, egoistă și fățar- 
nică. Societate căreia i-au devenit de mult străine înaltele idealuri 
morale ale vieţii omeneşti, societate care striveşte cu atita cruzime 
demnitatea artistului. Nu numai melodia dragostei și a devotamentului 
răzbate în scrisorile lor. În cadrul lor îşi croiesc drum, pe neașteptate, 
pasionante accente cetăţeneşti şi o aprigă condamnare a războiului și a 
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CU COLECTIVUL 
TEATRULUI NAȚIONAL 
DIN CRAIOVA 


upă un obicei devenit tradiţie, ultima zi a trecerii Teatrului Naţio- 
nal din Craiova prin București s-a încheiat cu o întîlnire în jurul 
redacţionalei „mese rotunde“. Discuţia a reunit critici de teatru, activiști ai Consi- 
liului teatrelor şi, bineînțeles, regizorii și actorii din colectivul craiovean. 

Doi tineri din Verona, Răzvan şi Vidra, A douăsprezecea noapte, Mirele fu- 
rat și Năpasta — iată premisele în jurul cărora vorbitorii au căutat să descifreze 
problemele de bază ale muncii creatoare din acest teatru, concluziile, căile viitoare 
ce se cer a fi abordate. 


REPERTORIUL ŞI POZIŢIA TEATRULUI FAŢĂ DE CONTEMPORANEITATE 


FLORIAN NICOLAU : 


Asupra problemei repertoriului pe care ni l-a înfățișat teatrul craiovean, tre- 
buie să insistăm în mod deosebit. Am văzut mai multe piese clasice şi o singură 
piesă contemporană : Mirele furat. Evident, în repertoriul teatrului, la sediu, există 
şi alte piese contemporane. Dar acest turneu reprezintă ceea ce a crezut teatrul că 
a realizat mai bine, mai deplin. Înseamnă deci şi că atenţia, eforturile, preocupă- 
rile teatrului au fost îndreptate spre realizarea acestor spectacole, cu care s-a şi 
socotit că e potrivit să se deplaseze în Capitală. 

Dacă analizăm turneul din punct de vedere strict al repertoriului, ajungem 
la concluzia că orientarea sa spre contemporaneitate este... „clasică“. Ne-a fost pre- 
zentată o singură piesă romînească de actualitate. (Aici teatrul are meritul că a lu- 
crat cu doi debutanţi, care au abordat o problemă actuală.) 

Este pozitiv faptul că Teatrul Naţional din Craiova, secretariatul literar — 
tov. Petre Dragu — au lucrat şi au introdus în repertoriu piesa Mirele furat. Dar 
a considera că obţinerea unor astfel de piese poate să constituie singura preocu- 
pare a teatrului în ceea ce priveşte valorificarea prin spectacol a dramaturgiei noa- 
stre originale ar fi o greșeală. Teatrul Naţional din Craiova nu ne-a prezentat, nici 
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Nicolae Scarlat (Valentin) și Maria Balint (Silvia) în „Dol tineri din Ve- 


rona“ de Shakespeare 


în acest turneu și nici la sediu, piesele originale cele mai valoroase. Se pare că nu 
a existat această preocupare, ci numai credința că singurul rost al Teatrului Na- 
tional din Craiova este să promoveze neapărat numai piese ale unor autori debu- 
tanţi, ceea ce reprezintă o direcţie unilaterală, insuficientă. 

Nu ni s-a înfățișat, de altfel, nici vreo altă piesă contemporană reprezenta- 
tivă din literatura altor ţări. Şi chiar în ceea ce priveşte piesele clasice, criteriul 
după care ele au fost montate, înțelese, nu sugerează o perspectivă actuală ; mon- 
tindu-le, teatrul din Craiova nu s-a gindit să sublinieze într-un fel sau altul ce 
contribuție aduc ele, prin ecourile pe care le răsfring, prin „peisajul“ lor dramatic, 
unor probleme actuale, sau apropiate de actualitate. E limpede că și în montarea 
unei piese clasice teatrul poate să exprime, plecind de la ceea ce are epoca respec- 
tivă mai semnificativ, un mesaj contemporan, elocvent și astăzi spectatorilor noş- 
tri. Din acest punct de vedere, mi se pare că orientarea teatrului spre contempo- 
raneitate, aşa cum reiese din turneu, şi aşa cum reiese din toată activitatea sa, 
este deficitară. 

Cred că aceasta este o problemă serioasă şi fireşte că ea trebuie să fie în 
atenţia teatrului craiovean de aci înainte, cu mai mult simt de răspundere. 
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Radu Nicolae (Launce) 
Verona“ de Shakespeare 


„Doi 


tineri 


din 


ANCA LEDUNCA : 


Şi pe noi, actorii craioveni, ne-ar 
pasiona să jucăm piese contemporane va- 
loroase, cu un ardent mesaj, adresat pu- 
blicului de azi. Mă gîndesc, de pildă, şi 
la unele poeme dramatice, receptive sen- 
sibilității spectatorului modern, în măsură 
să-l mobilizeze. Pentru că uneori, proble- 
mele pe care le ridică chiar unele specta- 
cole clasice, cum se întîmplă cu Doi ti- 
neri din Verona, nu sint acelea pe care le 
aşteaptă, în primul rînd, spectatorul. Pro- 
blema selectării operelor clasice e deose- 
bit de importantă. Și, dincolo de acestea, 
omul din sală aşteaptă de la noi piese 
cu vibrația majoră a actualității — viața, 
preocupările, idealurile sale, transfigurate 
artistic, 


PETRE DRAGU : 


În ultimele două stagiuni, teatrul 
craiovean a avut şi o serie de realizări 
interesante. M-aş referi la preocuparea de 
a juca „premiere pe ţară“, de a îmbogăţi 
repertoriul cu puncte de vedere proprii. 
Din păcate, aşa cum s-a semnalat aici, au 
existat lipsuri în ceea ce priveşte prezen- 
tarea celor mai reprezentative lucrări ale 
dramaturgiei originale. S-au jucat, e drept, 
majoritatea pieselor lui Aurel Baranga, 
intreaga dramaturgie a lui Al. Mirodan, 
inclusiv piesele sale într-un act, etc. Nu 
s-a mers însă, din păcate, mai departe în 
această direcţie și nu s-a jucat, de pildă, 
pe scena noastră nici o piesă de Dorel Do- 
rian, Paul Everac, V. Em. Galan. 

Sub aspectul legăturii teatrului cu 
sarcinile imediate ale regiunii, sintem încă 
deficitari: n-am înfățișat publicului acele 
piese care să vorbească despre viaţa ma- 
rilor întreprinderi socialiste, despre viaţa 
marilor şantiere. În regiunea noastră, se 
construiește acum unul din marile obiec- 
tive ale industriei noastre — combinatul 
chimic din Craiova, şi cred că spectato- 
rilor de acolo, ca şi spectatorilor de la 
„Electroputere“, ca şi minerilor de la Ro- 
vinari, noi nu le înfățișăm încă ceea ce ei 
aşteaptă de la un teatru naţional. 

Fără îndoială că cele spuse de tov. 
Nicolau sînt adevărate : dorința de a juca 
piese în premieră pe ţară, piese de debut, 
nu poate justifica lipsa de pe scena tea- 
trului a unor piese contemporane valo- 
roase, evident mai bine scrise decit pie- 
sele de debut. 
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NICOLAE MUNTEANU : 


E limpede că, din alcătuirea reper- 
toriului 'Teatrului Naţional din Craiova 
(ţinind seama și de ceea ce a fost ales 
pentru turneu, așadar de ceea ce a fost 
socotit mai semnificativ), lipseşte per- 
spectiva actualității, piesa contemporană. 

De altfel, şi în realizarea comediei 
Mirele furat s-au făcut simţite deficiențe 
ale muncii creatoare, o lipsă de exigență 
în finisarea textului dramatic. Consecința 
a fost superficialitatea în tratarea caracte- 
relor dramatice şi chiar în oglindirea ve- 
ridică a realității. Aşa se explică de ce 
apare bagatelizat rolul membrilor de par- 
tid în gospodăriile colective. E necesar ca 
secretariatul literar şi autorii să aduca sub- 
stanţiale îmbunătăţiri textului. 


REGIE ŞI SCENOGRAFIE 


MIRCEA ALEXANDRESCU : 


Teatrul Naţional din Craiova este 
unul dintre cele mai vechi teatre naţionale 
ale ţării noastre. El este un leagăn de 
cultură, şi istoricul lui ne arată că pe aici 
s-au perindat mari valori scenice de la noi 
şi din străinătate, care au imprimat exis- 
tenței lui o culoare bogată. În lumina im- 
portanţei lui ca vechi teatru naţional tre- 
buie discutate realizările cu care s-a în- 
fățişat azi la Bucureşti. Deci, exigența 
noastră trebuie să fie în funcţie de nivelul 
la care ar trebui să existe acest teatru 
naţional şi nu în funcţie de nivelul firesc 
al unui teatru care abia acum şi-ar începe 
activitatea. 

După părerea mea însă, turneul de 
la Bucureşti îţi lasă impresia de teatru 
de curînd înfiinţat, de teatru care nu re- 
flectă o tradiţie de înaltă artă, care nu are 
bagajul unor încercări artistice de la care 
să pornească mai departe pe linia artei 
realismului socialist. Problemele teatrului 
craiovean ţin de toate sectoarele artei 
spectacolului, mai ales însă ele țin de 
munca de conducere, în măsura în care 
aceasta nu a izbutit pînă acum să creeze 
un climat de căutare şi de omogenizare a 
unui colectiv de talia unui teatru naţional. 

Personal, am fost în repetate rîn- 
duri la Craiova, am asistat la unele încer- 
cări interesante, care s-au destrămat însă, 
apoi, din păcate, fără să rămînă în ba- 
gajul de cunoștințe şi de predispoziții ar- 
tistice ale teatrului. 

În special, munca regizorală la tea- 
trul din Craiova — cu unele scurte eflo- 


Remus Comăneanu (Antonio) în „Doi tineri 
din Verona“ de Shakespeare 


Vasile Albanezu (Speed) în „Doi tineri din 
Verona“ de Shakespeare 
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Sassu 


Anca Ledunca (lulia) și Constantin 
tineri din Verona“ de Shakespeare 


rescente -—, se arată a fi deficitară. Spectacolele s-au desfăşurat adesea sub sem- 
nul unor încercări actoricești de a se salva pe scenă „fiecare cum poate“. Din spec- 
tacolele Teatrului Naţional lipseşte adesea punctul de vedere fundamental al crea- 
torului de spectacol față de text şi față de mesajul artistic-ideologic. Nu întîmplă- 
tor, din această carență regizorală se pot desprinde şi altele care se manifestă în 
spectacolele Teatrului Naţional din Craiova, ca, de pildă, caracterul eteroclit al 
trupei. Am asistat la spectacole lipsite de unitate stilistică şi uneori şi de meșteșug 
actoricesc. Este evident faptul că există multe talente la Teatrul Naţional din Cra- 
iova, dar preocuparea de a le înmănunchea într-un spectacol în care să existe un 
ton artistic unitar, din păcate, lipseşte. 

Trebuie să mai arăt că majoritatea spectacolelor sînt covîrşite de o tendinţă 
către divertisment. Nu se simte la originea lor o muncă în profunzime. De aceea, 
ele capătă contururi vagi, incerte şi se desfăşoară în limitele unor apariţii actori- 
cești în care, în funcţie de talentul fiecăruia, se realizează sau nu personajul. 

Foarte carent mi s-a părut, de asemenea, capitolul scenografiei în spectacol. 
Iată, de exemplu, spectacolul Shakespeare, Doi tineri din Verona, care a adus, în 
calitate de colaboratori externi, și scenograful, şi regizorul. Pe scenă a fost evi- 
dentă lipsa unui punct de vedere comun. Cred că regizorul Vlad Mugur, care l-a 
pus în scenă, nu s-a consultat cu scenograful asupra mobilului acestei montări; 
Benedict Gănescu, un temperament artistic înclinat spre caricatură, a creat un de- 
cor aproape caricat, dintr-un punct de vedere, față de care regizorul a reacţionat 
aproape diametral opus, în sensul că nu a urmărit exploatarea unor sensuri sati- 
rice, a unei comedii. Am asistat astfel la unele momente hamletiene într-un decor 
foarte comic. 

Despre scenograful teatrului din Craiova — Penişoară-Stegaru —, cred că 
trebuie să mai facă serioase eforturi artistice. În Răzvan și Vidra am asistat la o 
simplă înjghebare scenică, care părea realizată cu mijloace din decorurile altor 
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piese, puse laolaltă ; la fel, la A douăsprezecea noapte — realizarea scenograficâ a 
a fost cu totul sub aşteptări. 


ANA MARIA NARTI: 


Mă opresc la spectacolul A douăsprezecea noapte. Şi eu cred că în această 
reprezentaţie s-a alunecat foarte mult spre genul revuistic, tendință care se pare 
că există la teatrul craiovean şi care ajunge cîteodată chiar la accente vulgare, su- 
părătoare. Este evident că Shakespeare este un autor viguros, un autor dotat cu 
umor popular, care „spune“ foarte multe lucruri direct, nevoalat. Se pare că şi tra- 
ducerea și spectacolul au alunecat excesiv spre o serie de vulgarităţi evident near- 
tistice. Au fost şi unele realizări în acest spectacol: aceea a lui Constantin Sassu 
şi, mai ales, interpretarea lui I. Pavlescu. Dar au apărut şi multe prezenţe actori- 
cești deficitare, cu accente vulgare, cum a fost aceea a interpretei subretei. Nu pu- 
tem fi de acord cu acest fel de a-l interpreta pe Shakespeare. Nu pentru că ar tre- 
bui să înţelegem autorii clasici solemn, rigid, dar nu putem omite din text graţia, 
fantezia, delicateţea, poezia existentă în el, fațete care lipsesc din spectacolul 
craiovean. 


FLORIAN NICOLAU : 


În ce priveşte spectacolul lui Vlad Mugur, Doi tineri din Verona, l-am apre- 
ciat ca pe unul din spectacolele care au meritul de a se preocupa de reliefarea — 
cu acuratețe și pricepere — a ideilor textului. 

Desigur că sînt şi lucruri discutabile: s-a pomenit aici de un dezacord între 
decor şi regie. Spectacolul poate fi interpretat astfel. Dar poate fi interpretat şi 
altminteri. Eu am înțeles, de pildă, momentele hamletiene proiectate pe un decor 
caricatural, nu ca un dezacord, ci ca o subliniere a poziţiei unui personaj, pentru 
a se sconta un efect satiric, caricatural. Contrastul a urmărit o concluzie ironică, 
satirică. Acestea sînt premise discutabile, însă ceea ce mi se pare pozitiv în acest 
spectacol este faptul că există totuşi o poziţie a regizorului. Personajele sînt clar 
reliefate, iar ideile piesei, într-o mare măsură, ajung la ţintă. 

În ce priveşte A douăsprezecea noapte însă, sînt şi eu de părere că a fost un 
spectacol slab realizat. Dar interpretarea pe care a dat-o I. Pavlescu lui Feste este 
cu totul remarcabilă. Şi în Doi tineri din Verona mi s-a părut interesantă, demnă 
de a fi citată, interpretarea bufonilor şi chiar realizarea altor personaje (mai ales 
cea a Iuliei). Şi în alte spectacole există bune creaţii actoricești, chiar în Mirele 
furat, ceea ce este un fapt semnificativ. Sint spectacole, evident, nerealizate ; în 
fiecare din ele există insă prezențe actoricești vrednice a fi evidenţiate. Este lim- 
pede deci că se ridică în teatrul craiovean, ca o problemă-cheie, problema regiei. 
Alături, fireşte, şi decurgînd din problema iniţială : felul în care Teatrul Naţional 
din Craiova înţelege sâ-și orienteze activitatea, în care înțelege şi slujeşte spiritul 
contemporan prin repertoriu și prin tăurirea spectacolelor, 


ION PAVLESCU : 


În ceea ce priveşte problemele de regie ale teatrului nostru, se resimte cu 
tărie necesitatea existenței în mijlocul nostru a unui animator de teatru, a unui 
regizor care să aducă un suflu nou, a unui om care să genereze în mijlocul nostru 
o preocupare permanentă de a gîndi şi nu numai de a debita un text. 

Problemele abordate în discuţie ne sînt deosebit de utile. Cu atit mai mult 
cu cît avem în mijlocul nostru — orice s-ar spune — și regizori cu fantezie, Ín- 
drăzneţi în gîndire; numai că, timizi în practică. Ei gîndesc textul acasă, dar pe 
scenă, în contact cu noi, actorii, se lasă uneori intimidaţi. E drept că unii dintre ac- 
tori sînt refractari la indicaţiile regizorale, iar alţii poate că s-au obişnuit să ob- 
țină totul de-a gata, de la regizor, menajindu-şi efortul propriu de gindire. 
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GEORGETA TOMESCU : 


Drumul de la idee la spectacol — 
care s-a pus în discuţie aici — ar putea 
să constituie pentru noi o problemă care 
ar merita să fie dezbătută mult mai în 
profunzime. Ca tînăr regizor, ştiu prea 
bine că nu se poate să se pornească la reali- 
zarea unui spectacol, fără a avea idei re- 
gizorale foarte precise. Am pornit de la 
această premisă şi în realizarea ultimelor 
spectacole — A douăsprezecea noapte şi 
Mirele furat. De aceea, n-am vrut să tra- 
tez A douăsprezecea noapte ca pe o farsă 
în care se vorbeşte foarte mult despre 
dragoste, ci am căutat să fac o diferenţiere 
precisă în orientarea personajelor, şi prin 
aceasta în exprimarea diverselor idei din 
piesă, înfățişînd dragostea simplă, seri- 
oasă, adevărată, care pînă la urmă biruie. 
În tratarea bufonului, văzut nu ca un sim- 
plu măscărici, am căutat să realizez un 
om care spune o seamă de adevăruri etern 
valabile, evidențiind partea de filozofie pe 
care o exprimă acest personaj. Au existat 
o serie de ginduri, de idei, şi un punct de 
vedere asupra spectacolului. Însă dacă ele 
nu s-au făcut remarcate, e ca şi cum n-ar 
fi existat. În fond, important este ceea ce 
se exprimă pe scenă, nu ceea ce se gindeşte 
teoretic. 

Socotesc, ca şi colegii mei, că toate 
aceste schimburi de păreri ar trebui să fie 
repetate şi ar fi bine ca munca noastră 
să fie urmărită şi analizată în diverse etape 
viitoare. Ar fi foarte bine dacă ar exista 
schimburi de experiență cu diferite teatre, 
de pildă cu Teatrul „Lucia Sturdza Bu- 
landra“, Acest teatru a venit la noi, noi am 
venit aici, dar... n-am reușit să vedem 
spectacolele lor, şi nici ei spectacolele noa- 
stre. Anul trecut, tot aşa, am făcut un 
schimb de experiență cu Teatrul de Stat 
din Sibiu, dar noi n-am putut vedea nimic 
din ce-au jucat ei, şi ei n-au putut vedea 
ce-am jucat noi, pentru că reprezentațiile 
au avut loc simultan. E un „schimb“ fără 
eficienţă, pentru că ar trebui să-i vedem 
pe colegii noștri lucrind, să discutăm cu 
ei, nu să facem schimburi de experiență 
cu... sălile. 


Radu Nicolae (Sir Andrew Ague- 
check) în „A douăsprezecea noap- 
te“ de Shakespeare 
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lon Pavlescu (Feste) și Manu  Nedeianu (Sir Toby Belch) în „A donăspre- 
zecea noapte“ de Shakespeare 


COLECTIVUL DE ACTORI 


In componenţa sa, Teatrul Naţional din Craiova reuneşte actori de diverse 
generaţii, începînd cu decanul de vîrstă, artistul poporului Remus Comăneanu, 
continuînd cu artiștii emeriți Ovidiu Rocoş, Manu Nedeianu, Margot Boteanu- 
Păcuraru, cu actorii Richard Rang, Ilie Cernea, D. Aureliu, Paula Culitză, Vasile 
Constantinescu, Nicoleta Oancea, C. Sassu, Ion Pavlescu, Radu Nicolae, Vasile Al- 
banezu, pînă la tineri absolvenți ai Institutului de teatru, ca Ioana Măgură sau 
Nicolae Scarlat. 

Aici, la Teatrul Naţional din Craiova (scenă ai cărei actori au lăsat în tre- 
cut urme de neşters în istoria teatrului romiînesc), și-au făcut debutul, în ultimii 
ani, ucenicind pe scenă, tineri actori care azi sint certe prezențe ale teatrului romi- 
nesc : Silvia Popovici, Sanda Toma, Gh. Cozorici, Victor Rebengiuc, Amza Pellea, 
Matei Alexandru etc. 

Din păcate, în acest colectiv cu actori înzestrați nu s-a reuşit să se închege 
o unitate stilistică, o comuniune de metode de creație, cauze ce ţin direct şi de cele 
semnalate înainte, de o conducere defectuoasă a teatrului și de lipsa unei viziuni 
regizorale consecvente. 

Asupra acestor cauze s-a insistat cu precădere. 


MIRCEA ALEXANDRESCU : 


Ce mai poţi observa din vizionarea spectacolelor, în special la capitolul 
artei actorului ? Exceptind unele creaţii valoroase despre care s-a pomenit, am re- 
ținut în primul rînd neajunsuri în dicţiune, în ştiinţa frazării. Întilneşti uneori o 
incapacitate de a exprima textul așa fel încît el să fie înţeles; adesea te supără 
manierismul rostirii, care te face să te preocupi mai puţin de sensurile sale. 
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Unul din capitolele asupra cărora va trebui să se in- 
siste foarte mult în viitoarea activitate, cred eu, este forma- 
rea actorului nou, a actorului modern, care joacă inteligent 


şi rosteşte textul în așa fel încit el să transmită ideile auto- 
rului. 


ANA MARIA NARTI: 

É Vorbim de pregătirea actorilor. S-a pomenit despre 
dicțiune, despre mişcarea scenică. Nu-i vorba numai de dic- 
țiune, deşi e adevărat că de foarte multe ori în spectacole, 
replici, pasaje întregi sînt neinteligibile. Aceasta nu se în- 
timplă numai la teatrul din Craiova. Se întîmplă şi în 
unele teatre bucureştene şi, destul de des, în unele teatre 
din regiuni. Noi nu mai folosim azi termenul de „teatre 
de provincie“, dar există unele teatre care, datorită lipsei 
de atenție față de pregătirea actorilor, mai amintesc de 
vechile teatre de acest fel ; aceasta şi în București şi în re- 
giuni. Am văzut uneori în provincie tineri actori pe care-i 
cunoşteam și din timpul facultăţii, tineri talentati, pe care 
i-am urmărit în citeva spectacole şi mi-am dat seama că 
aceşti oameni sint gata să se descalifice artistic. Nu mai sînt 
atenţi la felul cum vorbesc pe scenă — ei au căpătat, e 
drept, o anumită experienţă —, iar micile nezlijenţe. care 
au repercusiuni mari in arta vorbirii şi în mişcare, duc la 
o descalificare a actorului : acesta, în afară că e ininteligi- 
bil, se mişcă ades haotic, dezordonat. Aceasta nu este o de- 
ficiență care să nu poată fi evitată... E drept că la unele 
teatre există planuri de producție mai încărcate. greutăți 


Vasile Constantinescu 
(Răzvan) în „Răzvan a cai se = : Cei! 
şi Vidra“ de B. P. mai mari în munca regiei (mai ales la teatrele din regiuni, 


Haşdeu care trebuie să acopere o arie de spectacole foarte mare). 


Am văzut însă la Teatrul Naţional din Iaşi, cu condiții ma- 
teriale probabil asemănătoare cu cele de la Craiova, un colectiv în care ținuta pro- 
fesională a actorilor m-a impresionat deosebit. Şi acolo am întîlnit tineri absolvenți 
de facultate, şi printre ei erau unii care nu plecaseră din Institut cu cele mai mari 
calificative, şi care, în mod evident, în teatrul din Iași crescuseră profesional. Au 
învățat să vorbească foarte frumos, au învăţat să se miște cu demnitate, cu măsură, 
fără o agitaţie inutilă, şi întilnirea cu ei, chiar dacă nu întotdeauna este întilnirea 
cu o creație originală, viguroasă, este intotdeauna plăcută, fiind vorba de interpreţi 
care se prezintă acum pe scenă cu o ţinută artistică. 

În teatrul craiovean există mulţi actori talentaţi. Dar e limpede că un talent 
neglijat decade. De aceea, principalul efort trebuie să fie acela de a cultiva talen- 
tele care există, desăvîrşindu-le, de a le da o ţinută profesională impecabilă, de a 
le da posibilitatea să se desfâşoare armonios, sprijinindu-se între ele reciproc. Eu 
n-am mai văzut teatrul din Craiova de acum cîțiva ani, cînd o echipă foarte bună 
din Institut plecase acolo, realizind cîteva spectacole remarcabile. E regretabil că 
atiţia actori talentaţi care au fost la Craiova au plecat. Ar trebui ca teatrul să-şi 
păstreze oamenii săi cei mai buni. Revin la exemplul Teatrului Naţional din Iaşi, 
unde sînt tineri talentaţi şi care rămîn acolo, şi care nu vor să plece, deoarece au 
intrat într-un colectiv în care se lucrează bine. Mă întreb, de asemenea, dacă nu 
există cumva în teatrul craiovean — aceasta este numai o ipoteză — o anumită re- 
zistență față de nou, o anumită — să spunem — automulțumire faţă de ceea ce 
s-a realizat pină acuma. Or, fără efortul de autodepăşire, foarte susţinut şi foarte 
perseverent de aci înainte, teatrul nu va reuși să devină acea instituţie care tre- 
buie să fie Teatrul Naţional din Craiova. 


ANCA LEDUNCA : 


Şi nouă, actorilor, ni se pare deosebit de importantă problema stilului de 
joc, a ceea ce numim teatru modern sau teatru vechi. În teatrul din Craiova, există 


PPP = i 


două concepţii, două mentalități în privinţa realizării practice a vnui rol. Sînt ac- 
tori care sint de părere că cea mai bună realizare se obţine căutînd mijloace de ex- 
presie cit mai simple şi mai aproape de spectatori, pentru redarea clară a ideilor 
unui text. Există însă şi o altă părere, care susține că, atita timp cît rolul nu se 
„îngroaşe“, el nu va „trece rampa“. În privinţa aceasta se iscă de foarte multe ori 
discuţii, şi din păcate nu ajungem încă la o concluzie. Poate că şi de asta, stilul 
spectacolelor noastre nu este unitar. Au venit printre noi o serie de actori — ti- 
neri absolvenți — din Institut, au venit cu o şcoală de teatru — noi spunem mai 
nouă — şi au încercat de multe ori să atragă atenţia că stilul de joc îngroșat 
e desuet. Li s-a replicat că ei coniundă stilul modern cu simplismul. E o problemă 
care ar trebui dezbătută mai mult, în cadrul unor reuniuni care să aibă în vedere 


îndeosebi aceste probleme de artă. Poate şi confuziile acestea duc la scăderea ca- 
lităţii spectacolelor noastre. 


PETRE DRAGU : 


Ni se pare interesant de văzut cum de s-a ajuns la aceste lipsuri semnalate, 
ce cauze au favorizat o asemenea situaţie. Ar fi foarte folositor ca ele să fie scoase 
la lumină, pentru că, în felul acesta, s-ar ajuta munca noastră, şi s-ar ajuta poate 
şi altor instituţii dramatice. E cunoscută fluctuaţia existentă în ultimii 15 ani 
în cadrele actoriceşti ale teatrului craiovean. De două ori, în acest răstimp, am 
asistat la un exod masiv de actori, care constituiau, la un moment dat, baza insti- 
tuţiei noastre, chezășia unităţii colectivului pe planul modalităţilor artistice şi pe 
acela al repertoriului. Lipsit de actorii săi de bază, teatrul a fost obligat să-şi 
„acopere“ rolurile într-un timp record, să se achite de sarcinile imediate şi să-şi 
completeze colectivul, căutind să răspundă în primul rînd necesităţii de a juca 
şapte premiere pe an, de a realiza multe deplasări, şi după aceea să se gîndească 
la stilul în care face această muncă şi la rezultatele care vor fi obţinute. Mie mi 
se pare că plecările masive de actori au stat la rădăcina situaţiei artistice existente. 


Ovidiu Rocoș (Sbierea) și Richard Rang (Hatmanul) în „Răzvan și Vidra” 
de B. P. Haşdeu 
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RADU NICOLAE : 


Pe bună dreptate s-a spus că în drumul de la idee la imaginea artistică sce- 
nică se află partea esenţială a muncii noastre. Regretăm că această problemă esen- 
țială n-am discutat-o mai pe larg în teatru, şi cît mai la obiect; ea este încă 
foarte utilă şi foarte necesară, atit profesiei, cit şi ideilor noastre despre arta acto- 
ricească, 

Personal, îmi rămîne ca o năzuință — pe care trebuie s-o avem cu toţii — 
înlăturarea deosebirii artistice dintre teatrele din Bucureşti şi cele din provincie, 
prin efortul nostru colectiv. Sperăm, aşteptăm de mult acele „stagiuni“ în care 
teatrele din regiuni să treacă prin Bucureşti măcar o săptămînă în fiecare an şi 
să-şi prezinte spectacolele... Ce bun prilej de verificări şi învățăminte artistice ar 
fi aceasta ! 


NICOLAE MUNTEANU : 


Cred că observaţiile critice care s-au făcut sînt justificate. Ele au pornit de 
la ideea : ce trebuie să fie Teatrul Naţional în momentul de față şi mai ales în viitor. 
Desigur, există mai multe cauze care au făcut ca teatrul din Craiova să nu aibă 
o linie ascendentă continuă, să aibă și perioade de creștere, dar şi perioade de re- 
gres, sau de stagnare. Recunoaştem că această situaţie se datoreşte și unor motive 
obiective, dar există şi o anumită stare de lucruri la teatrul din Craiova care a 
contribuit la aceasta. O anume automulțumire, o atmosferă nu foarte favorabilă 
muncii de creaţie şi-au spus cuvintul. Cred, de aceea, că noua conducere a teatru- 
lui şi tot colectivul din Craiova trebuie să-şi pună foarte serios problema de a rea- 
liza o atmosferă efectiv creatoare, pentru a putea înfăptui sarcinile teatrului. Tova- 
răşul Dragu arăta că nu a existat timpul suficient de muncă pentru a realiza spec- 
tacole de o înaltă ţinută artistică. E adevărat, aceasta este o situaţie întîlnită frec- 
vent, şi mai multe teatre se pling că n-au timp suficient pentru muncă. Dar cu o 
mai bună disciplină şi organizare, în cele zece luni de muncă din an, există timpul 
potrivit pentru a se realiza spectacole valoroase. 

Teatrul Naţional din Craiova trebuie într-adevăr să facă, în momentul de 
faţă, un hotărît pas înainte. Consiliul teatrelor s-a preocupat de găsirea unor posi- 
bilități pentru ca teatrul din Craiova să iasă din impasul în care se află în ultimul 
timp, şi însuşi faptul că s-a numit acolo un director care este şi regizor e o indi- 
caţie în această privinţă. 

Cel mai important este însă formarea unui asemenea climat de creație în- 
cît oamenii să fie atraşi spre Teatrul Naţional din Craiova, iar cei care sînt acolo 
să nu aibă dorinţa de a-l părăsi, ci să-i asigure o unitate de concepţii şi de păreri 
artistice. 


CĂLIN FLORIAN : 


Pentru mine — ca nou director al teatrului — e nespus de utilă această con- 
fruntare cu părerile unor oameni de specialitate. Multe dintre cele care s-au spus 
aici mi-au confirmat că intenţiile pe care le am, de a căuta să se învioreze, să se 
dezvolte mai mult profesionalismul în teatrul nostru, sînt juste. 

În discuţiile pe care le-am avut cu aproape tot colectivul, m-am convins că 
există dorinţa, la fiecare dintre componenţii săi, de a fi mai exigent decît pînă 
acum faţă de producţia artistică a teatrului. Intenţionez ca, studiind situaţia artis- 
tică a teatrului, împreună cu colectivul, să găsim cele mai bune căi de perfecţio- 
nare a mijloacelor noastre, a arsenalului profesional. Cred că problema princi- 
pală, din punct de vedere al ridicării măiestriei profesionale, este aceea de a ne 
plasa, cu repertoriul, cu gîndul şi cu toată activitatea noastră zilnică, cît mai mult 
în contemporaneitate. 

S-a vorbit, şi la sediul teatrului într-o ședință, şi aici, despre unele probleme 
privind teatrul contemporan, rosturile, stilul său etc. Mulţi tovarăşi au subliniat 
că în teatrul modern e vorba în primul rînd de o simplitate extremă. Aceasta este 
unul din multele puncte pe care le vom discuta... 


PR MR 


Nicolae Scarlat (Andrei Blaja) și Nicoleta Oancea (Anica Bucur) în „Mirele 
furat“ de Şt. Haralamb și Stela Neagu 


Simplitatea scenică trebuie să fie un rezultat, o încununare a unui mod dea 
transmite foarte direct, foarte contemporan, pornind de la ideea de bază la mij- 
loacele de expresie ; această simplitate trebuie obţinută în mod foarte complicat 
şi foarte complex. Dacă pornim de la ea și ne urcăm pe scenă numai cu gîndul de 
a vorbi simplu, de a gîndi simplu ş.a.m.d., înseamnă că am început cu sfirşitul şi 
e normal că rezultatul nu va fi fericit. 

În legătură cu dorinţele întregului colectiv, privind contactul cu viața tea- 
trală dinafara Craiovei, sînt experienţe pe care trebuie să ne străduim să le rea- 
lizăm. 

Astfel, eu consider că e absolut necesar ca actorul să se afle, de cit mai multe 
ori, nu numai în situaţia de interpret, ci şi în aceea de spectator. Muncind, lucrînd 
direct, personal, captivat şi capturat în scenă de ceea ce face, el nu are posibilita- 
tea să se autoverifice. Unui regizor îi este foarte util să urmărească spectacolele, 
să urmărească reacţia publicului ș.a.m.d. Nu cred că este mai puţin folositor pen- 
tru un actor să se verifice privind procesul de creaţie sau rezultatul procesului de 
creaţie al altora. Este folositor pentru noi să analizăm bine cauzele stagnării cali- 
tative, așa cum a fost caracterizată aici, a activității colectivului. 

Sigur că mai sînt şi alte cauze pe care le-am putut constata. Afară de defi- 
cienţele interne, afară de lipsa unui anumit nivel necesar de efervescenţă crea- 
toare în colectiv, sînt şi alte pricini care uneori fac greutăți muncii noastre. Se pare 
că a existat, de-a lungul anilor, nu ştiu al cîtor ani precis, dacă nu un dezinteres, 
dar o oarecare neglijență din partea organelor locale, faţă de teatrul care le este 
direct subordonat. Cineva a spus aici că dăm impresia — poate e puţin exagerat, 
dar ideea este în orice caz prețioasă — unui teatru proaspăt înființat. Eu aș aplica 
acest lucru şi la condiţiile materiale în care lucrează acest teatru. Teatrul se pre- 
zintă cu o dotare materială slabă. Sperăm însă că autorităţile locale ne vor da tot 
ajutorul pentru ca Teatrul Naţional să aibă o dotare demnă de sarcinile sale. 

În colectivul nostru există dorinţa de perfecţionare profesională, de desăvir- 
şire, Noi vă rugăm să urmăriţi mai departe, cu atenție. munca noastră. 


miniere: ro 


TRAIAN ŞELMARU : 


Vreau să subliniez în special două idei : prima e cea a atmosferei de creaţie, 
despre care s-a vorbit mult, şi a doua — ideea de a gîndi profund teatrul. Mie mi 
se pare că acestea sînt principalele lucruri care pot, dacă sînt privite cu seriozitate, 
să ridice nivelul calitativ al activităţii viitoare a Teatrului Naţional din Craiova. 
Tot ceea ce este valoros ca forțe de creaţie în teatru va putea ieşi la lumină, aşa 
cum s-a întîmplat în spectacolul Arturo Ui, pe care l-am văzut acum un an la Cra- 
iova. M-am întrebat, cum s-a putut totuşi realiza acest spectacol dificil ca mon- 
tare, în condiţii care nu erau mai bune decit pentru altele. Erau acolo o serie în- 
treagă de momente temeinic gîndite, pe care colectivul craiovean le realizase în- 
tr-un spirit nou, contemporan. Spectacolul avea şi multe slăbiciuni. Dar exista o 
căutare, un efort de gindire şi de interpretare într-un spirit contemporan, aşa cum 
s-a zerut aici tuturor spectacolelor. 

În această privință, trebuie făcut un efort creator mai amplu, căci în această 
direcție se dezvoltă în general mișcarea noastră teatrală. S-au realizat, în multe 
teatre din regiuni, spectacole foarte interesante: dacă n-am socoti decît acelea 
premiate la Concursul tinerilor actori, şi incă ar fi îndestulătoare pentru a o do- 
vedi. Frau spectacole ale unor ansambluri care nu au, toate, un colectiv actori- 
cesc de valoarea celui pe care-l are Craiova. Dar se simte în ele un efort de gîn- 
dire creatoare. Acolo unde s-a făcut efortul de a se găsi un program artistic, de a 
analiza complex repertoriul şi mesajul pe care teatrul îl are de comunicat specta- 
torilor, acolo unde s-a făcut o muncă profesională susținută, izgonind de pe scenă 
șabloanele, retorismul, tot ceea ce este desuet, acolo s-au obţinut rezultate. 

În spectacolele prezentate la București de leatrul din Craiova există inega- 
lități flagrante. În spectacolul Năpasta, de pildă, s-a încercat o contemporaneizare 
formală. Se pot aprecia în spectacol unele idei interesante ale tovarăşului Dragu, 
gar se pierde tocmai umanismul adînc al textului în favoarea unui naturalism 

esuet. 

În Răzvan și Vidra, care este o dramă romantic-populară, tocmai ceea ce este 
mai popular, tocmai prezenţa maselor, care ar fi trebuit să sublinieze caracterul 
profund social şi patriotic, în același timp, al piesei, tocmai lucrul ăsta mi se pare că 
nu s-a realizat artistic sau că s-a lucrat foarte puţin pe linia acestei idei. De aceea, 
cred că au dreptate vorbitorii care au spus că principalul este de a gîndi teatrul, 
de a gîndi spectacolul. 

Am asistat la spectacolele teatrului lui Planchon. În George Dandin, el a 
demonstrat tocmai această gindire regizorală exercitată asupra unui text clasic, 
fără nici un fel de artificii, neţintind originalitatea cu orice preț, ci oferind o apro- 
fundare, de mare cultură, a piesei. Atunci cind se abordează un text clasic, e ab- 
solut necesară o foarte serioasă studiere — situarea în epocă, în condiţiile din 
care să reiasă tabloul social-uman despre care este vorba. În spectacolele craio- 
vene însă, în scenografie, în regie, la textele shakespeareene şi la Răzvan și Vidra, 
există foarte multă „libertate“, ceea ce nu este totuna cu originalitatea şi cu folo 
sirea de mijloace inovatoare. Mijloacele inovatoare trebuie să izvorască, toate, 
dintr-un studiu adînc, pentru a nu oferi o imagine falsificată a textului, de dra- 
gul decorurilor sau al unor efecte de lumină ș.a.m.d. Costum, decor, mișcare 
scenică etc. — toate acestea sînt elemente de cultură, mai ales într-un teatru naţio- 
nal care se adresează unui public nou. Publicul acesta va cunoaşte marile opere 
ale dramaturgiei clasice universale şi romineşti aşa cum i se prezintă pe scenă. 
De aceea, trebuie să ne gîndim bine cu ce imagine de cultură pleacă spectatorul 
de la teatru. Aceasta se cere unui teatru național, mai mult decît altor teatre. De 
aceea, mi se pare deosebit de importantă ideea atmosferei de creaţie, a culturii 
scenice, a culturii spectacolelor şi a gîndirii. , 

Este bine că a fost numit în fruntea teatrului un regizor. Să sperăm că va fi 
un regizor pedagog. Niciodată mai mult ca astăzi nu a fost nevoie în mişcarea 
noastră teatralā de un asemenea ferment animator, deoarece caracterul de ansamblu 
al spectacolului poate fi mult mai bine obținut de un regizor pedagog. Cu o condiție: 
ca el să pretindă ansamblului antrenament, studiu permanent, care să confere o 
cultură profesională actorilor, pentru a lichida improvizația, diletantismul. Cred că 
i le cunoaştem, cred că teatrul din Craiova are perspectivele unei grabnice 
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n peisajul general al teatrelor noastre, cel din Constanţa ocupă 
desigur un loc aparte, așa cum însuşi orașul are o situație spe- 
cială în geografia economică şi administrativă a ţării. Spre deo- 
bire de alte teatre regionale, e chemat să satisfacă nu numai exigenţele artistice 
ale publicului de la sediu și din regiune, ci — pe timpul verii — şi ale vizita- 
torilor din alte regiuni şi, implicit, ale celor din străinătate, atraşi de frumu- 
seţile litoralului romînesc. Cu alte cuvinte, teatrul din Constanţa își desfăşoară 
practic activitatea sub ochii atenţi ai întregii ţări, e o instituţie de interes 
republican. Pe de altă parte, dar în aceeași idee, de a satisface cit mai rotund, 
cît mai complet, un public atit de vast, activitatea teatrului e diversificată pe 
secţii in mai multe ipostaze artistice: dramă-comedie; operă-operetă ; estradă- 
revistă ; ansamblu folcloric ; păpuşi. Avem de-a face, astfel, cu un masiv „com- 
binat artistic“, căruia un aparat unic de conducere şi administrare îi asigură 


nu numai o gospodărire bună, planificată, ci şi o necesară omogenitate a orien- 
tării si calităţii artistice. Formula aceasta de „combinat“ s-a dovedit a fi viabilă 
şi utilă, chiar dacă în unele privințe are încă nevoie de consolidări. 

Priviri de ansamblu asupra teatrului constănţean au mai apărut în presă 
în mai multe rînduri şi e interesant de văzut, prin comparaţie, cum au evoluat 
lucrurile de atunci. Se punea, de pildă, în evidență „atitudinea favorabilă a 
publicului“ faţă de spectacolele teatrului. (De data aceasta cu date statistice la 
mînă, constatarea se confirmă: indicele de frecventare a sălilor de teatru din 
Constanța e din cele mai ridicate — 90,2% la proză; 86,6% la estradă; 85%, la 
păpuşi ; sînt, de fapt, cele trei secţii care ne interesează direct. E, prin urmare, 
un punct onorabil pentru teatru, de a-şi fi menţinut, ba chiar sporit afluxul de 
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public.) În afară de aceasta, se mai semnalau un repertoriu cam „uşor“, cu pre- 
ferințe poate excesive pentru comedie, spectacole, în general, de ţinută la dramă- 
comedie ; o „infuzie de talente tinere“ care nu „dădeau încă randament“; lipsă 
de cadre actoricești feminine de valoarea necesară ; în sfîrșit, estrada era socotită 
o adevărată „şcoală de degradare“, sub raportul artei actorului. 

În majoritatea lor, aceste constatări ating problemele esenţiale ale unui 
teatru, astfel că, în analiza noastră, ne vom mişca pe aceleași linii directoare, 
completîindu-le sau lărgindu-le, la nevoie. Pornim, cum e şi firesc, de la reper- 
toriu. Aşa cum ni se înfățișează lucrurile în perspectiva ultimelor stagiuni ca 
şi a celei viitoare, putem vorbi despre consecvenţa unor 


PREOCUPĂRI DE ÎMBUNĂTĂȚIRE A REPERTORIULUI 


D iscuția asupra lucrărilor dramatice care e bine să apară pe scenele din Constanţa 
implică o revenire la publicul specific. Astfel, acest teatru trebuie să desfăşoare 
o normală activitate locală : să educe şi să acorde satisfacţii estetice spectatorilor 
din oraş şi din regiune. Asta înseamnă că dobrogenii trebuie ţinuţi la curent cu 
tot ceea ce e mai semnificativ în repertoriul general al teatrelor, dar cu un 
accent particular pus pe tematica specifică ținutului. Din acest punct de vedere, 
își au un loc bine definit piese ca Febre — care e şi o piesă „dobrogeană“ —, 
Zări necuprinse şi Faraonii, aceste două din urmă din plin folositoare educării 
publicului din prima regiune total colectivizată a ţării. De asemenea, Cred în tine 
şi Salonul 42 — în recentă premieră pe țară — se vădesc, prin lecţia lor morală 
şi profund omenească, ca titluri bine alese. În legătură cu operele clasice Don 
Carlos, de anul trecut, şi chiar Fintina turmelor, ce urmează să fie montată, acestea 
nu constituie cele mai fericite incursiuni în literatura universală (chiar dacă cea 
de-a doua e o dramă „cu ţărani“), fiind lucrări de mult „consumate“ la alte teatre 
din țară. 

Aici e cazul să lărgim, după cum le-am enunțat, criteriile de selecţie a re- 
pertoriului. Lăsînd la o parte faptul că litoralul e vizitat în timpul verii şi de 
alte teatre din ţară, ne gîndim că nu e folositor pentru oamenii veniţi la odihnă, 
şi nici pentru localnici, să revadă piese cunoscute din multe alte montări anterioare. 
De aici, necesitatea unei cercetări mai profunde, mai atente a fondului de piese. 

Desigur, impresia de uşurătate, lăsată acum cîțiva ani, a dispărut. Reper- 
toriul e categoric mai consistent, balanţa nu mai înclină spre comedia facilă, 
problematica abordată e destul de complexă. Totuşi, repertoriului curent al secţiei 
de proză îi lipsește, parcă, cevt, la o privire mai atentă. Acest ceva se materia- 
lizează în două aspecte: lipsă de strălucire şi lipsă de originalitate. Cu excepţia 
Salonului 42, teatrul constănţean nu face decît să reia programul „Săptămiînii cul- 
turale a Capitalei“. De asemenea, lipseşte, poate cu excepţia Zărilor necuprinse, 
piesa (şi implicit spectacolul) de mare prestigiu artistic, care să devină cu ade- 
vărat cartea de vizită a colectivului, să-l definească în ceea ce are mai repre- 
zentativ din toate punctele de vedere. 

Mai multă prospeţime, mai multă iniţiativă, un timbru mai original, în 
sensul cel mai sănătos al cuvîntului, iată ce lipseşte încă scenei de dramă a 
Constanţei. E drept, un repertoriu care să ţină seama de toate aceste conside- 
rente — adică să vină în întîmpinarea unui public atît de vast şi de divers — nu 
e deloc ușor de alcătuit. Totuși, treptat-treptat, se poate ajunge şi la împlinirea 
unui asemenea deziderat. 

După părerea noastră, secția constănţeană de proză — a cărei producţie îşi 
înregistrează momentul de virf în lunile de vară — are datoria să ofere cel pu- 
țin două spectacole de mare prestigiu pe stagiune: unul cu o piesă originală, 
altul cu o lucrare din literatura universală. Şi acest prestigiu începe prin a fi 
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stabilit încă de la alegerea piesei. Fiindcă, să nu uităm, tim > cel țin trei 
luni, Constanța este efectiv, în materie de teatru, o scenă... „națională“. 

Scriind toate acestea, n-am neglijat deloc faptul că un spectacol de mare 
prestigiu e condiţionat în aceeaşi măsură şi de 


ARTA ACTORILOR, REGIZORILOR ŞI SCENOGRAFILOR CONSTĂNŢENI 


Un lucru se cuvine a fi stabilit din capul locului: spectacolele secției de proză 
sint, în general, jucate ingrijit, cu respect pentru text şi pentru publ unele sint 
lăudabile prin omogenitate (Salonul 42), altele inegale (Faraonii), dar nici unul 
nu coboară sub o anumită cotă de exigență artistică. Desigur, aprecierea ar putea 
fi mai favorabilă dacă n-ar exista o problemă — deschisă de mai de mult — 
astăzi parcă mai acută ricînd ; elementul actoricesc feminin. Nu vrem cituși 
de puţin să negăm existența unor actrițe de talent, dar nici Ileana Ploscaru nu 
poate fi folosită excesiv, fără a se prejudicia pe sine și, implicit, spectacolele ; şi 
nici Cristina Minculescu, de prea mulţi ani „cea mai tinără din colectiv“, nu poate 
acoperi — cel puţin din punctul de vedere al virstei — nevoile repertoriului. În 
consecință, cu actrițele de care pune, trul cor tean nu poate asigura pe 
deplin decit o treime a producției sale. În rest, fie că se ajunge la distribuții gre- 
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Scenă din „Chiriţa în provincie“ de Vasile Alecsandri 


şite, disproporţionate, fie că ‘se diminuează pur și simplu nivelul spectacolelor. În 
prima categorie intră, de pildă, spectacolul Febre și, în parte, Don Carlos. Între in- 
terpretul lui Toma (Romel Stănciugel) şi actrița care o întruchipează pe Neli 
(lolanda Copăceanu-Mugur) este o vizibilă nepotrivire de vîrstă (şi de stil interpre- 
tativ) care duce, implicit, la o răsturnare de raporturi, desigur nedorită de autor 
şi în afara concepţiei regizorale : s-ar părea că Toma s-a căsătorit totuşi din interes 
cu fiica doctorului Pantazi, mai în vîrstă decit el, ceea ce e contrar textului. Un 
lucru asemănător se petrece în Don Carlos: Marcela Sassu, actriță cu sensibilitate 
şi cu un foarte frumos timbru al vocii (am ascultat-o cu multă plăcere spunînd 
versurile „Luceafărului“ într-un recital închinat lui Eminescu), s-a simțit stingheră, 
nelalocul ei, în prinţesa Eboli. În cealaltă categorie intră Faraonii, recentă premieră 
a stagiunii. Spectacolul — în regia atentă a lui Val Mugur — ar fi fost integral 
izbutit, dacă interpretele rolurilor feminine (cu excepția Marietei Mihalcea) n-ar 
fi adus cu ele un ton de oarecare vulgaritate şi, în orice caz, de diletantism. (Scena 
beţiei femeilor devenite stăpîne în colhoz, bunăoară, e simţitor degradată din pri- 
cina aceasta.) 

Un spectacol mai omogen, şi ca atare mai valoros, e Marele fluviu îşi adună 
apele. unde cuplul Ileana Ploscaru (Caterina) şi Constantin Drăgănescu (Milan) e 
remarcabil. S-a ajuns în această reprezentaţie la o mare simplitate, prin simplifi- 
care esenţială, în toate compartimentele: joc actoricesc, regie (Constantin Dini- 
schiotu), scenografie (Camillo Osorovitz). Dar, atenţie, totuşi : o simplitate care se 
apropie, fără să-l atingă, de pragul primejdiei de a deveni inexpresivă. (E poate 
şi cazul unei uşoare scăderi de tensiune în spectacol, în faza actuală, Marele flu- 
viu fiind o premieră a stagiunii trecute.) 

Cel mai izbutit, cel mai întreg și maj omogen spectacol, la ora actuală — 
poate și fiindcă e mai proaspăt — rămîne Salonul 42 de Serghei Alioșin, în regia 
lui Petru Mihail. Textul e descifrat şi pus în valoare — pentru a împrumuta un 
termen din muzică — cu o exactitate de metronom : nici o măsură nu e sărită, 
nici o notă nu e prelungită peste indicație. Pe această riguroasă urmărire a sem- 
nificațiilor textului s-au putut construi compoziţii actoricești valoroase atît prin 
vigoare, cît şi prin nuanţe. Remarcabilă e astfel realizarea lui Jean Ionescu, care 
a dat scriitorului Novikov — pe lîngă forţa şi integritatea cuvenite — o profundă 
căldură umană, atît în relaţiile familiale, cît și în cele sociale. În rolul fățarni- 
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Moment din spectacolul de estradă „Mozaic—Constanţa“ 


cului Prozorov, Dem. Hagiac e suplu şi echilibrat, dovedind un real simţ al nuan- 
telor comice. Toţi ceilalți actori sînt distribuiţi la locul lor şi dau un randament 
corespunzător, de la Gheorghe Bănică (Medicul intern), Ileana Ploscaru (Xenia), 
Mircea Constantinescu-Govora (Terehin) la Emil lencec (care, în rolul Profesoru- 
lui, şi-a răscumpărat, în parte, impresia de-a dreptul supărătoare lăsată cu Ma- 
rele Inchizitor din Don Carlos). Scenografia lui Aurel Florea e esențială, eliberată 
de prisosuri, elegantă și aerată, iar în tablourile din parcul sanatoriului are poe- 
zie, în soluţia simplă a perdelelor sugestiv colorate şi desenate. (Tot Aurel Flo- 
rea semnează și decorurile vioaie, savuroase de la Faraonii. Singurul prisos aici 
sînt simbolurile inutile, ale visului.) 

În general, sectorul masculin al colectivului de actori cuprinde elemente de 
valoare, care permit susținerea unui repertoriu din cele mai complexe şi preten- 
țioase. Se poate vorbi astfel de umorul măsurat şi de omenia lui Costel Rădulescu 
(Faraonii, Febre), de vioiciunea tonică a lui Emil Sassu (Febre, Marele fluviu), 
de cerebralitatea caldă a lui Mircea Constantinescu-Govora (Don Carlos, Salonul 
42, Marele fluviu), de compoziţiile comice originale ale lui Constanţin Guţu, de 
naturalețea lui Alexandru Mereuţă (Febre, Faraonii). Dar, mai ales, trebuie sub- 
liniată existența unui „quator“ interesant de tineri: Gheorghe Bănică-Romel Stăn- 
ciugel-Vasile Prisăcaru-Constantin Drăgănescu. Atit în repertoriul contemporan, cît 
şi în cel clasic, aceştia au dovedit talent, vivacitate, aplicare profesională. În Gheor- 
ghe Bănică, teatrul are un actor de o frumoasă ţinută scenică, inteligent, însetat 
de căutări creatoare, cu o disponibilitate actoricească multilaterală. Romel Stân- 
ciugel are aplomb şi o bună comunicare cu partenerii (dar i-am recomanda să se 
dezbare de atectările din vorbire şi gest, care amenință să devină manieră). Vasile 
Prisăcaru e de o expresivitate directă, capabil de adincimi ale trăirii scenice (do- 
vadă e rolul destul de dificil al lui Frîncu din Febre, după cum reuşit e, după pă- 
rerea noastră, experimentul cu Filip din Don Carlos). În sfîrşit — recomandindu-i 
mai multă seriozitate profesională — Constantin Drăgănescu vădeşte calităţi pro- 
mițătoare atît în dramă, cît şi în comedie (savuroasă — pe lîngă Milan din Marele 
fluviu — apariția de o scenă în rolul Machidon din Febre). 

Un capitol aparte trebuie deschis în legătură cu cei doi artişti emeriți ai 
colectivului : Mania Antonova şi Constantin Morțun. Întimplarea (?) a făcut să 
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nu-i vedem decit în roluri cu totul episodice. Păcat: ar trebui să se insiste mai 
mult pe valorificarea capacităţii lor. Bunăoară, amindoi ar fi fost cu totul indis- 
pensabili distribuției din Faraonii, căreia i-ar fi împrumutat o suculență şi o- 
eficacitate sporite. 

Pe lingă cele spuse, fragmentar, despre cei doi regizori ai teatrului — 
Constantin Dinischiotu şi Petru Mihail —, se mai poate adăuga că ne bucură 
fuga lor de exhibiţionism, căutarea unor soluţii drepte şi eficace pentru a ajunge 
la expresivitate, felul limpede în care conduc vorbirea şi mişcarea actorilor în 
scenă. Ne-am îngădui totuşi să semnalăm — ca o trăsătură generală — un oare- 
care abuz în utilizarea efectelor de lumină (prea multe sputuri şi pistoale de urmă- 
rire atunci cînd nu e necesar), ca şi a sonorizării (difuzorul care înlocuieşte. 
uneori inutil, vocea actorului în scenă). Amiîndoi regizorii au personalitate şi sigu- 
ranță în munca lor, dar mai ales Dinischiotu, sîntem convinşi că poate da mai 
mult, îndeosebi pe planul fanteziei, al bogăției de soluţii artistice. 

Înrudite cu scena de dramă şi comedie, cel puţin prin prezenţa actorilor 
de proză, sînt preocupările secției de estradă. Spre deosebire de constatările din 
trecut, 


ESTRADA E ÎN ASCENSIUNE 


S pectacole armonioase şi elegante, spectacole în general de bun-gust, cu o bine- 
venită vervă a actualității și — în ceea ce ne interesează — cu buni actori 
de proză. Mozaic-Constanțta de Eugen Mirea şi Saşa Georgescu e un exemplu 
cunoscut acuma unui cerc larg de spectatori. Dar nici Rideţi şi cîntați cu noi de 
Mircea Crişan, Al. Andy, Radu Stănescu şi Gelu Manolache, deşi cu textul pre- 
luat de la un alt teatru, nu se situează mai prejos. Scenete sau cuplete ca 
„Inspectores“, „Muzica în restaurante“, „Un caz rar“, „Aurică, băiat bun“, sau 
„Rudele“ (Mozaic-Constanța) pun în evidență calități de conținut şi de umor 
sănătos, ca şi posibilitățile variate, colorate, ale interpreților Jean Constantin, 
Gelu Manolache şi Ion Duţu. Acelaşi lucru se poate susține şi despre numerele: 
„Birocrație“, „Conferință“, „Babele“, „Un doctor pe zi“ din Rîdeți și cîntați cu 
noi. Actorii pomeniți desfășoară un joc plin de vervă, se mişcă ușor şi vorbesc 
corect, şi uneori cîntă cu mult simţ muzical. Exemplul lor ar putea fi folosit 
fără teamă de către cîntăreții de muzică uşoară, care — lăsăm la o parte muzica- 
litatea — sînt în genere statici, stingheri, insuficient de supli şi pînă la urmă 
inexpresivi (cu excepţia trioului Do-Re-Mi). 


Schițe de costume de Febus Ştefănescu pentru 
„Don Carlos“ de Schiller 
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O iniţiativă meritorie a secției de estradă este cuprinderea în repertoriu 
a vodevilului clasic romînesc. Începutul a fost făcut cu Chiriţa în provincie de 
Alecsandri. Pentru Chiriţa s-a recurs la un util „schimb de experienţă“; rolul 
e jucat în travesti de actorul Constantin Guţu de la secţia de dramă, care l-a 
conceput pe linia bunei tradiţii ieșene, ilustrate de Miluţă Gheorghiu. Spectaco- 
lul a relevat totodată deosebita vitalitate scenică a lui Jean Constantin (Guliţă), 
ca şi putinţa de a se diversifica a lui Gelu Manolache (Leonaș). Şi, fiindcă tot 
e vorba de osmoza dintre secţii, ne gîndim că ar fi folositor pentru teatrul con- 
stănțean ca schimburile de actori să continue, dezvoltindu-se. De pildă, pe scena 
estradei ar putea apărea cu succes şi cu prospeţime Gheorghe Bănică, ale cărui 
virtuţi de mim sînt cunoscute, sau Mircea Constantinescu-Govora, pentru umorul 
său specific, după cum, pe de altă parte, Jean Constantin și Gelu Manolache ar 
putea juca într-un spectacol al prozei, bineînțeles nu numai de dragul experi- 
mentului, ci atunci şi acolo unde s-ar ivi oportunitatea. În aceeași ordine de idei, 
regizorii de la proză ar putea pune o vorbă, dacă nu şi mîna, la unele spectacole 


de operă, cum e, de exemplu, Rigoletto — în recentă premieră — muzical bine pus 
la punct, dar deficitar ca regizare. (Scena pe care evoluează cele două secţii e doar 
aceeaşi.) 

Estrada are în perspectivă un nou spectacol, intitulat — programativ — 


De calitate, rezultat din colaborarea lui Eugen Mirea cu doi autori constănţeni, 
Ion Drăgănescu şi Ovidiu Dumitriu. În continuarea iniţiativei cu Chiriţa, e pre- 
văzută Baba Hirca de Millo şi, în plus, Șapte păcate (unde colaborarea cu proza 
se impune de la sine). 

Recrmandînd secţiei de estradă să aducă interpretarea vocală şi scenică a 
soliştilor 1: nivelul excelentei sale orchestre — pregătită şi condusă de Aurel 
Manolache — şi al celor mai buni dintre comedieni, să ne oprim şi la secţia de 
păpuşi, la care am constatat în primul rînd 


FANTEZIA ŞI ÎNDEMÎNAREA PĂPUŞARILOR 


A etala acestora e destul de bogat, dintre cele mai interesante spectacole 
putîndu-se cita: Albă ca zăpada de Magdalena Manoilescu, Marele vrăjitor 
de Gubarev, Rochița cu figuri de Viorica Filipoiu, Cu 100 de kilometri spre 
iad de P. Pillepp şi K. Diezmann, Spaima dovlecilor de Chira Dragomir. Cel mai 
reprezentativ rămîne însă — ca un fel de sinteză a calităţilor acestui teatru — 
Micul prinț de Letiţia Gitză, după Saint-Exupery. La secția de păpuşi am re- 


marcat, cu această ocazie, ceea ce se observă mai puțin la secția-mamă, mai multă 
efervescenţă, mai multă vioiciune în căutarea de căi artistice noi, cu un cuvint, 
mai multă prospețime. Micul prinț e o mărturie. Spectacolul e străbătut de o 
undă continuă de poezie, susținută atit de imaginea mişcată a păpușşilor şi a 
cadrului plastic, cît şi de vocile interpreţilor. Iese în evidență miînuirea Băieţe- 
lului (Micul prinț) de către Aneta Forna și Elisabeta Surulescu, ca și soluţiile 
plastice, pline de imaginaţie — cu bune efecte de luminozitate —, prin care se 
realizează personajul Regelui, al Vanitosului sau al Geografului. În ce priveşte 
interpretarea dialogului — în general bine timbrată —, de o remarcabilă sugesti- 
vitate, prin căldură, prin candoare, prin limpezime, e vocea Anetei Forna. Păpu- 
şile au o întruchipare firească, între o soluţie de stilizare şi una de reflectare 
veridică a naturii, în viziunea Lucicăi Cristescu (mai puţin Floarea de pe planeta 
Micului prinț, cam ştearsă, lipsită de sevă). Totul e girat cu multă sensibilitate 
față de valorile de conținut şi de plasticitate, de către regizorul Claudiu Cristescu. 
care e şi interpretul (pe viu) al Pilotului. (Remarcăm plutirea „interplanetară“ 
a Băiețelului, căutarea lui prin deșert, întîlnirea cu Pilotul și despărţirea lor 
emoţionantă : prin aceste momente, şi altele încă, spectacolul devine un adevă- 
rat poem al dragostei de oameni.) 

Pentru stagiunea viitoare — secția mai are cîteva obligaţii de onorat, în 
premiere, pe stagiunea aceasta — repertoriul păpuşarilor va cuprinde, pro- 
babil, Băiatul și gheata de V. Andreovici şi S. Prokofieva, Drumul piperului de 
Costel Popovici, un basm romiînesc, ca şi o piesă de actualitate rezultată din con- 
cursul pentru Cl, mai bune piese originale de păpuşi. Secția mai trebuie să se 
îngrijească să realizeze un ritm corespunzător în planificarea şi organizarea pro- 
ducției sale, care par a lăsa încă de dorit. 


ÎN LOC DE CONCLUZII 


Ta de Stat din Constanța merge pe un drum bun. Pentru a-i completa 
imaginea, trebuie să mai adăugăm asidua activitate a tuturor secțiilor în depla- 
sare, patronarea unor colective de amatori (Casa de cultură din Tulcea a obținut 
premiul I la Festivalul „I. L. Caragiale“ cu Zări necuprinse, în regia lui Const. 
Dinischiotu şi cu concursul actorilor constănţeni.) Demne de mențiune sînt şi con- 
ferințele sau aniversările organizate de teatru, cu participarea unor personalități 
competente. Am asistat la una din aceste manifestări — aniversarea apariţiei 
„Luceafărului“ —, care a constituit o contribuţie remarcabilă la viaţa culturală 
a capitalei dobrogene. Nu putem trece cu vederea calitatea — de text şi de pre- 
zentare grafică — a programelor de sală, 

Am plecat de la Constanța cu păreri bune despre teatrul de acolo. Dar, 
există premise şi posibilități pentru ca aceste păreri să poată deveni şi mai bune. 
Pentru valorificarea tuturor acestor resurse, după părerea noastră, ar trebui să 
se obţină: 

1. un repertoriu mai original, rod al unei discuţii adincite şi atente la tot ce e 
valoare proaspătă şi, implicit, la criteriile amintite, de satisfacere a unui public 
atît de larg şi de complex; 

2. stimularea mai activă a capacităţii regizorilor şi scenografilor (decoru- 
rile la Don Carlos ale lui Febus Ştefănescu sînt greoaie şi „vechi“, frumoase costu- 
mele, în schimb); 

3. cadre actoriceşti feminine, în special tinere ; 

4. în general, mai multă tinerețe, mai multă prospeţime, mai puţină auto- 
mulţumire cu roadele de pină acum, mai ales la proză, unde — lipsind deocam- 
dată un șef de secție — se face simțită absenţa unui animator, 

Teatrul de Stat din Constanţa trebuie să atingă cît mai curînd nivelul unui 
teatru republican, care îi şi este destinat. Iată că, vrînd-nevrînd, am ajuns la una 
din posibilele definiri ale profilului acestui teatru... 
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rederic, regele Prusiei, a făcut soldaţilor săi uniforme noi, cu 
manşete albe, dar după o vreme, observind că acestea se încenuşese 
pentru că grenadirii se şterg la gură cu dosul miînecii, a poruncit 
să li se coase în acel loc al mundirului nasturi tăioşi de metal. Purtăm şi azi la 
antebrațele surtucelor cîte trei bumbi ascuţiţi, fără să ştim de ce. Pe la mijlocul 
veacului al şaptesprezecelea, pe cînd era moda ca oamenii cu ifose să aibă locuri 
chiar pe scena teatrului, unii filfizoni beţi obișnuiau să cadă în sală; cineva, un 
francez isteț, a construit o rampă care să împiedice ori măcar să îndulcească ase- 
menea accidente. Cu timpul, s-au pus aici luminări, pe urmă felinare, becuri. 
Multe teatre păstrează și azi rampa, fără să ştie de ce. Cîndva, de mult şi nu chiar 
prea, unii actori primeau rolul de la directorul trupei sau de la regizor, îl învățau 
pe de rost și apoi îl spuneau pe scenă cum se pricepeau, fără să ştie despre ce e 
vorba în restul piesei, cine a scris-o şi de ce se joacă. Se mai observă oare şi azi 
asemenea moştenire? Greu de crezut. Dar o anume indiferență actoricească față 
de piesa întreagă parcă tot se mai întilneşte cînd şi cînd ; şi cîte o doză de nepă- 
sare față de public, păstrată din vremea cînd publicului obez şi obtuz îi erau indi- 
ferenţi artiştii; şi cîte un rest de părere că artistului nu-i este necesară cultura, 
rămas pesemne din preistoria artei, cînd histrion era sinonim cu paiaţă. Progresul 
teatrului se realizează învingind asemenea prejudecăți, reconsiderind mereu opi- 
niile care s-au perimat, lărgind, în lumina dezvoltării, acele noţiuni teoretice care 
rămîn, la un moment dat, cu o sferă prea îngustă. 

Cerinţa unui actor cu o vastă cultură generală — cerinţă veche şi stărui- 
toare — e cu atit mai imperioasă azi şi cu atît mai mult la noi, unde transformările 
social-istorice au revoluţionat şi cultura, dîndu-i un caracter de mase şi integrind-o 
ca factor constitutiv în procesul de formare a unui om nou. În general însă, 
accepţia termenului de cultură generală, în ceea ce-i priveşte pe actori, este 
cultura artistică, considerîndu-se adesea că aceasta înseamnă să citeşti versuri, 
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să asculți muzică, să vizitezi muzeele, să consumi literatură şi cinematografie. 
Dar în vremea noastră ştiinţa capătă o importanţă considerabilă în societate, 
problematica ştiinţifică se extinde asupra multor domenii ale vieţii sociale, nu- 
mărul oamenilor de ştiinţă crește într-un ritm mai înalt decit ritmul de creștere 
al oricărei altei categorii de lucrători, depăşind chiar ritmul de creştere al popu- 
laţiei. După părerea lui John Bernal, peste un secol, aproximativ 20% din populaţia 
globului se va ocupa direct sau indirect cu rezolvarea sarcinilor ştiinţifice; acade- 
micianul N. N. Semenov afirmă că în viitor jumătate din omenire va paiticipa 
într-un fel sau altul la munca ştiinţifică t Implicit, accepţia termenului de cultură 
generală se lărgeşte mult. 

Tot astfel, cerința unei vaste culturi de specialitate — adresată actorului — 
e mai veche şi are cu atît mai mare îndreptăţire astăzi, la noi, cu cît exigenţele 
față de calitatea artei crese continuu. În accepţia curentă, cultura de specialitate 
definește mai ales cunoștințele în materie de literatură dramatică, experienţe şi 
sisteme actoricești şi regizorale, istoria teatrului 2. Sarcinile social-istorice ale artei 
ridică însă problema lărgirii conţinutului termenului de cultură de. specialitate, 
care are a cuprinde azi şi cuceririle cele mai noi ale esteticii ca ştiinţă a legilor 
creaţiei. Procesul de creație, în conformitate cu legile frumosului — zice estetica —, 
presupune că omul nu poate crea independent de însușirile existente în mod 
obiectiv, de caracterul şi calitatea externă şi internă a obiectului. Dar obiectul 
artei este omul văzut în relaţiile şi condiţionările sale sociale ; reflectarea în arta 
realist-socialistă a omului nou și a noilor relaţii sociale din ţara noastră implică 
studiul ştiinţific al realităţilor şi al creaţiei însăși. 

Pe aceste considerente apare şi cerința unei munci calitativ superioare, 
diferită de trecut, a actorului asupra rolului. Nu se mai poate lucra rolul în for- 
mula muncii de cabinet şi cu exclusivă raportare la text. Teatrul modern se 
bizuie pe sporirea coeficientului de aport actoricesc în actul de creaţie teatrală, 
în funcţie de lărgirea menirii educative a artei, de exigenţele estetice ale întregii 
societăţi şi de aspirația generală spre un stil contemporan. 

Și apoi, firește, trebuie infrîntă prejudecata culturii ca depozitare avară şi 
oarbă de cunoștințe menite să mobileze memoria, precum vechiturile un magazin 
de consignaţie. Cultura artistului e un proces de asimilare continuă şi raportare 
la obiect, orientat spre funcţiile principale ale artei sale, ţinind seama de dina- 
mica gustului publicului și propriile nevoi spirituale de cetățean al lumii socia- 
liste. În creaţie, ea se exprimă în fondul sufletesc și orizontul personajului, în 
contemporaneitatea lui. Şi, în ultimă instanță, condiţionează viabilitatea lui ar- 
tistică. 


Cite personaje nu bat la poarta memoriei noastre intelectuale și afective? 
Într-un an teatral se perindă prin fața ochilor noştri sute şi sute de personaje, 
o mulțime fremătîndă, colorată, felurite chipuri şi siluete care aspiră nu numai 
să-şi trăiască viața scenică, ci şi să se impună amintirii. Unele şi rămîn, lumina 
altora păleşte treptat pînă se preschimbă într-o umbră, iar cele mai multe trec 
pentru veşnicie în împărăția uitării. Nu-i pierdem din memorie pe Matei din 
Citadela, pe Ceocîlteu sau pe Nila, o păstrăm vie în conştiinţă pe Valia-lulia 
Borisova sau pe Mercadet-Vilar, ne rămîn ca printr-o ceață Millo-Director sau 
Jules Durand (nu mai ţinem minte cum arătau), după cum nu ne mai amintim 
cum se numeau protagoniștii Văduvei istețe sau tinerii din Viori de primăvară, 
și i-am uitat cu totul pe cei din Din prea multă dragoste. În lupta pentru o viaţă 
scenică îndelungată şi rămînerea în panteonul artei, personajul e pregătit, înarmat 
de autor şi făcut să acţioneze de către actor. Izbînda lui depinde de mulţi factori, 
dar hotăritor e sensul existenței sale sau, mai exact, modul în care îşi înscrie 
existența în universul spiritual al contemporanilor, cum contribuie la soluţionarea 
uneia sau a alteia din problemele timpului, ale formării unei conștiințe noi. 


1 Interesante consideraţii şi date pe această temă, in articolul redacţional „Rolul ştiinţei în societatea 
contemporană“ din revista „Probleme ale păcii şi socialismului”, pr. 4/1963, pp. 44—46. 

2 Ani de-a rindul, în vechile Conservatoare de artă dramatică materiile de cultură specială se rezumau 
la un singur curs. În cartea „Am ales teatrul“, Maria Filotti notează: „incontestabil că programul Con- 
servatorului, așa cum era pe atunci (anul 1922 — m.m.) nu corespundea deloc cerințelor multiple ale pre 
gătirii unui actor, el neglijind cu totul cultura generală... viitorul actor urma pe vremea aceca la Conservator 
un singur curs de cultură generală, cel de istoria literaturii dramatice. Mai tirziu s-au adăugat și lecţii de 
dans ritmic. Atit.“ (pp. 194—195). 
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Într-o asemenea raportare largă dar necesară, făurirea unui personaj scenic 
e un act însemnat de cultură artistică, presupunind un creator cult. Tocmai de 
aceca, interpreţii intră în acest vast laborator artistic care e teatrul, după ce au 
absolvit o școală superioară unde învață multe despre profesie şi meseria însăşi. 
Ceea ce se învaţă mai puţin la școală, și aproape deloc după isprăvirea ei, este 
metodica studiului continuu asupra rolului, pornind de la ideea că, pentru făurirea 
fiecărui nou personaj, între talentul cu care se naşte actorul şi meșteșugul pe 
care l-a dobindit trebuie să se producă scinteia electrică a fuziunii, mediul necesar 
acestei fuziuni constituindu-l nu textul personajului, care e un dat elementar, ci 
cultura rolului. Altminteri, avem de-a face — și adeseori chiar așa se și întîmplă — 
cu transpuneri nu cu creaţii, cu distribuții nu cu o lume scenică, cu actori nu cu 
artiști. „Înainte de a fi actriță, ea e artistă“ — scria de mult Camil Petrescu 
despre o protagonistă, făcînd o distincţie fină între artă şi meserie, căci orice 
actor ştie să joace un rol, așa cum orice pictor ştie să reproducă natura în culori, 
orice gazetar să scrie un articol, orice croitor să taie stofa veșmiîntului după 
măsura luată cu centimetrul ; dar pentru a crea un personaj, a-i da individuali- 
tate, a-l face să trăiască strălucitor, e nevoie de organizarea tuturor facultăţilor 
spirituale şi harurilor naturale spre un ţel determinat, în încordarea prelungită 
a studiului şi observaţiei directe asupra naturii umane. 

În construirea personajului, actorul se foloseşte de text şi de harul său 
natural, iar uneori rămine la aceste date elementare, care constituie numai pre- 
mizele. Aşa iau naştere personaje „pasabile“, care „trec“ — și prin spectacol şi 
prin memoria publicului. Materia literară şi talentul interpretului sînt necesare, 
nu şi suficiente. Julius Lips, care a stat multă vreme printre indienii navaho, 
pueblo şi hopi din America de Nord, povesteşte că locuinţele lor sînt făcute din 
aceeaşi piatră care se foloseşte şi la ridicarea zgirie-norilor şi că seamănă surprin- 
zător cu aşa-numitele „pent-houses“ care, construite pe clădirile înalte din New 
York, sînt socotite simboluri ale inventivităţii moderne. Între constructori e însă 
o distanță culturală imensă şi, în orice caz, arhitectului îi este necesară cunoașterea 
a tot ceea ce are legătură cu viitoarea clădire. Cu atît mai mult actorului, care 
este şi arhitectul, şi clădirea însăşi. El realizează caractere, şi acestea i se cer pe 
cit de plurivalente în relaţiile cu universul ambiant, pe atit de diverse în struc- 
tura lor interioară ; pe cit de capabile în posibilitatea de a cunoaște lumea, pe 
atît de puternice în a se autocunoaște. Camil Petrescu lega, cu o mare perspica- 
citate estetică, cunoaşterea de realismul personajului, constatind că „cu cit un 
organism moral e mai complex, mai adînc, mai ramificat, mai sensibil la con- 
tactul cu lumea exterioară, cu atita e mai real. Dacă, răsfrînt în interior, ia 
cunoştinţă de el însuși, e încă şi mai real.“ 5 

Cred că actorul trebuie nu numai să cunoască tot ceea ce se referă la per- 
sonaj, ci să şi descopere într-un fel acest tot. În cazul unor piese de o anume 
factură, tot-ul pare să însemne, la prima vedere, foarte puţin şi să inducă deci 
în eroare. Teatrul modern cuprinde destul de numeroase simboluri, abstracţiuni, 
alegorii, într-o piesă sau alta apar forme criptice, se scriu fabule dramatice, iar 
pentru descifrarea lor e necesară uneori o cheie nu prea complicată. Aparent, 
personajele unor piese moderne sînt lesnicioase şi simple, întrucit sînt despuiate 
de identitate, biografia lor e elementară, aspectul fizic e lipsit de importanţă, și 
au o trăsătură dominantă care e şi axul lor dramatic. Despre domnul Biedermann 
din Incendiatorii de Max Frisch afli numaidecit, din expoziţia piesei, că e un 
mic-burghez rău şi laş, iar pe parcursul acţiunii nu i se mai adaugă alte carac- 
teristici, Nici nu e precizată ţara în care se petrec faptele. Dar e aproape imposibil 
să se cucerească planul de generalizare urmărit de autor, rechizitoriul arzător 
împotriva micii burghezii vest-europene, care deschide cu bună ştiinţă uşa neo- 
fascismului, dacă nu se studiază amănunţit contradicţiile adinci care-l macină pe 
acest mic-burghez ca tip al societăţii burgheze actuale, presiunea pe care o 
suportă din partea marelui capital şi spaima de muncitorimea organizată, nevoia 
de a găsi sloganuri convenabile situației sale economice şi sociale şi miopia obtuză 
cu care îşi însuşeşte lozincile demagogice ale neofasciştilor, dorinţa de a nu merge 


3 In „Opinii şi atitudini“, Editura pentru literatură, 1902, p. 361. Şi nu numai aici. În prima notă 
de subsol din „Patul lui Procust“, e notat răspicat : „Am avut intotdeauna convingerea — și azi mai inrădă- 
cinată ca oricind — că «meserias, emeşteşugule sint potrivnice artei“. 

4 „„Obirşia lucrurilor“, Editura științifică, 1958, p. 50, 

5 Op. citat, p. 333. 
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prea departe şi incapacitatea de a se opri ori schimba drumul. În asemenea 
cazuri, actorului îi sînt necesare numeroase date care să-i deseneze latura gene- 
rală a imaginii artistice şi să-l sprijine cît mai exact în procesul de abstractizare. 
Aş îndrăzni să spun că sînt din ce în ce mai numeroase împrejurările — cel puţin 
pentru transpunerea dramaturgiei moderne — în oare interpreţii trebuie să dobîn- 
dească și o fantezie științifică. Căci, cind nu se descoperă esenţele şi se rămîne 
numai la aparenţe, se sărăcește sau se desfigurează personajul, ba chiar i se de- 
turnează şi înţelesul. Personajul principal din Al patrulea poate să fie tipul inte- 
lectualului american mijlociu care, în condiţiile primejdiei unei noi conflagrații, 
se regăseşte pe sine ca luptător pentru o lume dreaptă, ca om, îndrăgostit, prie- 
ten — şi aşa a şi fost la Bucureşti, cînd l-a jucat Septimiu Sever; dar poate fi 
numai fostul soldat, speriat acum că e căutat de nişte vechi tovarăşi de arme 
pentru o acţiune primejdioasă, pe care în cele din urmă o acceptă fără o prea 
mare tragere de inimă — așa cum a apărut în spectacolul ploieştean cu aceeaşi 
piesă. Considerat numai în angrenajul strict al intrigii, Esop, în Vulpea și stru- 
gurii, s-a arătat în unele reprezentații ca un caz ciudat de bărbat monstruos, care, 
cu inteligență mucalită, cucerește două femei frumoase; dar în cel puţin un 
spectacol s-a înfățișat într-adevăr ca un simbol al înțelepciunii omeneşti, înfrîn- 
gind mitul fals al superiorității intelectuale a stăpinului față de sclav, proclamînd 
libertatea ca un drept inalienabil al omului. 


+ IE MR necesară, a tot ceea ce are legătură cu personajul se referă și la 
piesele în care se reflectă evenimente concrete, care reproduc tipuri istorice 
autentice sau împrejurări istorice reale. Şi aici însă, tot-ul trebuie determinat 
de actor, înlăturindu-se eroarea studiului parţial, unilateral, al elementelor formal 
reconstitutive. Prea adesea se cercetează numai costumul, mișcarea, grima, pro- 
nunția textului, copiindu-se tablouri de epocă, uitindu-se în schimb că veritabilui 
concret-istoric se obține prin raportarea la condiţia socială a personajului, la con- 
figuraţia spirituală a epocii. Numeroasele şi îndelungatele convorbiri ale lui 
Camil Petrescu cu Mihai Popescu tindeau să elucideze în primul rînd natura 
reacțiilor lui Bălcescu în diferite circumstanţe, ţinînd seamă de luciditatea sa 
politică şi formaţia sa romantică. Lucia Sturdza Bulandra era interesată tot- 
deauna să descopere acele date ale personajului care depăşeau identitatea lui 
strictă : „Un tip oarecare, produs al modei timpului, este ușor de observat: parti- 
cularităţile care îl deosebesc sînt foarte izbitoare și relativ puţine la număr; ele 
consistă, în cele mai multe cazuri, în îmbrăcăminte, în felul de a vorbi, de a 
umbla etc. Pe scurt, sînt manifestări exterioare izvorite din capriciu!l timpului 
în care trăieşte şi odată cu care va muri. Se pot nota cu mare înlesnire. Nu putem 
spune același lucru cînd e vorba de tipurile eterne, de caracterele nepieritoare... 
într-unul din ele noi studiem o mie de suflete... Observaţia noastră nu se mai 
mulţumeşte cu manifestările externe, ea vrea să cunoască sufletele, ...deosebin- 
du-se între ele prin infinitele circumstanțe în care natura şi societatea le-au 
format“. 

Oare nu din cauza cantonării obsesive în muzeistică, arhivistică, arheologie 
s-au expediat adesea mari piese istorice din repertoriul național în zona unei 
factologii plicticoase ? Este relativ greu să contești autenticitatea exterioară a apa- 
rițiilor lui Ștefăniță-Voaă și Luca Arbore în vreuna din nu puţinele reprezentări 
ale Viforului, deşi, desigur, uneori poţi să te întrebi dacă tînărul domn umbla 
în permanență cu coroana pe cap, sau dacă viîrstnicul său sfetnic nădușea şi iarna 
şi vara înfăşurat în blăni de samur?. Nu s-a obţinut însă nicăieri, deocamdată, 
o identitate spirituală, o explicare istorică veridică a personajului şi a țelului 
său. Și chiar dacă s-ar fi ajuns la concluzia că nu se află clară nici în piesă, tot, 
ar fi fost de aşteptat ca vreunul din interpreţi s-o propună. Dan Nasta, de pildă, 
a propus-o pentru Despot-Vodă (la Iași), reliefînd în personalitatea eroului cărtu- 
rarul umanist şi diplomatul subtil, în permanentă contradicţie cu aventurierul 
dornic de măriri şi condotierul lipsit de scrupule. 


6 Lucia Sturdza Bulandra, „Amintiri... amintiri...*. Editura de stat pentru literatură și artă, ediţia 
a Il-a, 1960, p. 256. 

7 Această întrebare s-a și pus într-un fel, argumentindu-sc amuzant — și in acelaşi timp cu 
logică şi istoricitate — că Stefăniță nici nu purta coroană... (vezi articolul „Caiet de regie“ de Victor 
Fftimiu, în „Contemporanul“, ne. 22 din 31 mai 1963). 
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Tera cult cere, aşadar, actorului să nu se rezume la generalități privind 
personajul şi nici să nu se restrîngă la autenticul exterior. Se impune din ce în 
ce mai stăruitor cunoaşterea problematicii eroului. Azi nu se mai poate juca 
Hamlet numai purtînd costumul de catifea neagră și arborînd un aer meditativ. 
Dacă actorul e serios față de propriul său talent, față de autor și de public, atunci 
va trăi drama personajului, căutînd să-i afle rădăcinile. Conştiinciozitatea artistică 
îl va trimite la bibliotecă, nu numai pentru a citi memorii şi comentarii despre 
rol şi scriitor, ci pentru a reface biografia tînărului prinț danez. Hamlet era un 
intelectual al vremii, şi e important de știut cam ce fel de discipline s-ar fi studiat 
la o universitate ca aceea din Wittenberg, ce anume filozofie curentă din epocă 
i-a predat Shakespeare, ce concepții despre adevăr poartă fiul de rege. Este 
aproape imposibil să-ți propui a-l interpreta pe Galileu, fără să cunoşti bine viaţa 
lui şi marile sale descoperiri, fără să ştii măcar în linii generale ce anume dogme 
aristotelice și erezii ptolomeice a sfărimat şi care anume principii noi ale lui 
Copernic le-a apărat şi propagat. Fără să cunoşti, măcar și foarte sumar, teoriile 
sale -— care statorniceau noua metodă științifică, experimentală, întemeiau știința 
dinamicii, opuneau principiul cauzalității concepţiei teleologice, pulverizau dogma 
geocentrismului şi basmele antropomorfice — nu poţi pricepe nici furia grozavă 
a bisericii împotrivă-i sau minia dezlănţuită a scolasticilor; după cum nu poţi 
înţelege nici fenomenul extraordinarei popularități a descoperirilor sale, care 
corespundeau sarcinilor puse oamenilor de știință ai vremii de dezvoltarea socie- 
tăţii. Şi, bineînţeles, nu poţi realiza pe scenă viața spirituală a acestui om neobiş- 
nuit care, în bezna cumplită a unui ev luminat de ruguri, a îndrăznit să-şi asume 
răspunderea — precum însuşi zice — de „a apărea în mod public, în faţa lumii, 
ca martor grăitor de adevăr“E. Oarecum asemănător se pune chestiunea și în 
ceea ce-i priveşte pe constructorul Solness, profesorul Higgins, inginerul Somov, 
care — deşi n-au existat vreodată aievea — s-au născut în gindirea lui Ibsen, 
Shaw, Gorki ca tipuri inspirate de realitatea vremii, nu numai în constituţia lor 
psihică şi etică, ci şi în calitatea profesională care, la rîndul ei, era aleasă, extrasă 
dintr-un anumit cimp problematic ce se cere studiat pe coordonatele indicate 
de piesele respective. 


Şi tot astfel se cer a fi examinate, în arie largă, şi condiţionările proble- 
matice ale disputei între oamenii de știință Proca şi Athanasescu din Steaua 
polară, sau solul filozofic şi climatul spiritual din care se nutrește polemica lui 
Platonov din Oceanul, împotriva falselor aparenţe şi a ideilor eronate despre 
principialitate, încredere, prietenie. 

Cu alte cuvinte, azi capătă o pondere hotăritoare, în munca de construire 
a personajului, cunoaşterea de către actor a ideilor eroului şi ale epocii sale. 
G. Tovstonogov vede în cantitatea de studiu şi cugetare cheltuită de actor, însăşi 
măsura contemporaneităţii artei actoriceşti : „calitatea esenţială care conferă con- 
temporaneitate artei actorului este intelectul, încordarea minţii. Dacă înainte 
această calitate era o particularitate individuală a talentului unui număr mic de 
artişti cu adevărat mari, acum ea trebuie să devină elementul principal şi deter- 
minant în stilul jocului actoricesc al fiecărui interpret. În esență, în teatrul con- 
temporan, particularitatea fundamentală a caracterului scenic trebuie să devină 
stilul deosebit, individual, de gîndire, atitudinea eroului față de lume exprimată 
într-un mod specific de reflecţie“ 9, 


Garsi înaltă a rolului este şi posibilitatea cea mai eficientă de contact creator 
între actor şi autor, între actor şi regizor, între actor şi spectator, între actor 
şi spectacol. Căci a cunoaşte tot ce e necesar despre Robespierre înseamnă să 
refaci cel puţin o parte din drumul străbătut ani de-a rîndul de Romain Rolland 
prin vrafuri de cărți, documente, imagini, mărturii despre Revoluţia Franceză — 


8 In „Dialoguri“ — „Dialogul asupra celor două principale sisteme ale lumii — ziua inti“. Cit de 
profund i-a studiat viața și opera Brecht (şi anoi regizorul Engel și actorul Busch) se poate vedea chiar şi 
din amănunte, Scena carnavalului din piesă (şi din spectacolul teatrului berlinez) înfățișează într-o imagine 
puternică urmările binefăcâtoare ale muncii chinuitoare a savantului, de propagare in popor a adevărurilor 
descoperite de el: o bucată de vreme Galilcu a umblat cu telescopul prin Italia, oprindu-se în pieţele 
publice ca să arate, cui voia să vadă, „cerul cel nou“, 

9 În articolul „Despre actorul contemporan“, tradus in „Teatrul“, nr, 10/1962 (p. 74) 


aun ocio 


pentru a scrie piesa care poartă în titlu numele revoluționarului ; înseamnă deci 
a-l cunoaşte pe autor, a te apropia de el, a re-crea personajul în realitatea vremii, 
pe calea propusă de piesă, a-l inţelege pe deplin. A cunoaște tot! — sau mult 
din ceea ce se poate cunoaşte — despre personaj înseamnă a te apropia sufleteşte 
și artistic de regizor, a-l sprijini hotăriîtor în realizarea concepției asupra întregii 
reprezentații. Aşa s-a întîmplat, de pildă, în conlucrarea fericită dintre tînărul 
Gheorghe Popovici-Poenaru şi experimentatul regizor Moni Ghelerter în crearea 
monumentalei figuri a lui Lenin pe scena Naţionalului. 

E în afară de orice îndoială că gradul de cultură al actului actoricesc mă- 
soară temperatura artistică a întregului spectacol — și cei mai buni actori o 
ştiu bine. Din păcate, sint frecvente şi cazurile cînd nu actorul e un astfel de 
indice şi cînd, dintr-o cauză sau alta, el îşi asumă numai sarcina de a fi prezent 
pe scenă, în timp ce machierul îi caută masca, scenograful costumul şi podoa- 
bele, regizorul mişcarea, atitudinea, gestul, intonaţiile, pauzele, ritmul frazei; 
ba chiar mai apare şi un maestru de balet, care-i indică paşii de dans (într-un 
spectacol figura pe afiș şi cineva care răspundea de tehnica vorbirii...). N-ar fi 
normal ca tuturor acestora să le prezinte întîi actorul punctul său de vedere 
exhaustiv asupra rolului ? În unele locuri, parcă ar trebui restituită interpretului 
funcția sa de intelectual, de creator original şi element studios, pornindu-se şi 
de la realitatea admiraţiei sincere a opiniei publice teatrale faţă de actorii care 
își exercită această funcţie cu strălucire. 

Cerinţa faţă de sporirea culturii actorului nu se manifestă numai în raport 
cu o anumită categorie de roluri — să zicem, personajele cu formaţie intelectuală. 
Pentru a-l interpreta pe tînărul apeductier din Ferestre deschise e necesară 
cunoașterea întregii problematici a făuririi cocsului romînesc la Hunedoara, 
proces în care, în piesă, muncitorul este angrenat integral. În crearea lui Golovics, 
personajul înapoiat din Nuntă la castel, este de absolută trebuință cunoaşterea 
normelor după care se dezvoltă normal gospodăria colectivă, pentru ca să fie 
limpede absurditatea contrapropunerilor personajului. Cerința culturii rolului e în 
funcție de perspectiva cultă din care se abordează astăzi la noi orice problemă de 
viaţă ; iar acest fenomen e, la rîndul său, consecința creșterii continue a gradului 
de intelectualitate al întregului popor, care e, în același timp, publicul de azi şi 
pentru totdeauna al teatrului nostru, şi al cărui gust e înscris într-un nou univers 
spiritual. Nu trebuie pierdut din vedere că spectatorul ştie azi considerabil mai 
mult decit în trecut despre personaj şi are propriile sale mijloace de a-l compara 
cu realitatea şi a-l încadra în cultura al cărei reprezentant este acest personaj. 
Un spectator obişnuit al reprezentaţiei de la Oradea cu piesa lui Lope de Vega 
Capriciile Belisei își manifesta nemulţumirea faţă de felul cum fusese înfățișat 
un sclav în casa unei aristocrate spaniole. Avea dreptate; sclavul cu pricina 
arăta ca un gladiator roman şi pe deasupra avea şi un fals aer de condescendenţă 
față de stăpînă. Crezui o clipă că spectatorul în cauză cercetase piesa ca specialist, 
dar după o discuţie a reieșit, pur şi simplu, că citise lucrarea în volumul de 
Comedii, parcursese cu interes prefața, ascultase o conferinţă la radio, văzuse 
un medalion al scriitorului la televiziune — în timpul concediului petrecut pe 
Valea Prahovei —, participase la o expunere despre Renașterea spaniolă în cadrul 
Universităţii populare, zăbovise — intr-o excursie la Leningrad — în sala spa- 
niolă a Ermitajului, posedind, aşadar, un bagaj de cunoştinţe care îl făceau să 
nu mai fie străin față de lumea piesei şi să-și poată forma un punct de vedere 
propriu — deşi de nespecialist — despre spectacol, nu numai o impresie. 


C u cît rolul e elaborat mai cult, cu atît sporeşte în semnificații penetrante, 
trezind la rîndu-i diverse asociații, informîndu-l pe spectator, lărgindu-i aria 
cunoaşterii, creînd deci, la rîndu-i, cultură. Ion Manolescu îl interpreta pe capul 
familiei din Cei din urmă, odiosul aristocrat-magistrat, într-o viziune ce demonstra 
studiul tipului pe fundalul clasei. Ambiţiile arogante erau minate, rînd pe rînd, 
de neputinţă, autoritatea de şef de clan, ce se voia tunet şi trăsnet, eşua într-un 
penibil scandal casnic, dragostea față de fiică se transforma în execrabilă încli- 
nare incestuoasă, pofta de măreție se meschiniza treptat pînă la satisfacția cupidă 
a unei mite mărunte, bacşiş, pomană, sinecură funcţionărească. Fiecare intrare în 


10 Pentru Maria Filotti (în cartea citată, p. 196), actorul adevărat e „veşnic minat de curiozitatea 
de a cunoaște /otul pentru a putea exprima totul”, 


scenă a personajului era confecționată monumental și fiecare clipă ulterioară 
demonstra că monumentul e din cea mai banală tinichea. Urmărind jocul magistral 
al actorului în valorificarea ideii lui Gorki, căpătai o cunoaştere substanţială a 
cauzelor care scoseseră din arena istorică aristocrația rusă ; Kolomiţevii se topeau 
într-o lumină crepusculară, furibunzi şi inconștienţi, lăsînd în urma lor o băltoacă 
abjectă, pestilențială. Jacques Debary, călăuzit de Roger Planchon, l-a scos pe 
George Dandin din panglicuțele vodevilești în care era îndeobşte înfășurat şi i-a 
redat calitatea de om viu, pe care i-o conferise cîndva Moliere. Comedia-balet 
despre un încornorat fără leac, care „singur şi-a făcut-o“ fiindcă a vrut nevastă 
nobilă, s-a transformat în drama unui om rupt dureros de ai săi şi automistificat 
cumplit asupra nobililor în a căror tagmă a vrut să intre. Tenta tragică este, 
desigur, discutabilă 1t, Dar cine a văzut spectacolul a căpătat indiscutabil o in- 
formaţie artistică nouă asupra valorii social-istorice şi de tablou realist de mora- 
vuri al dramaturgiei lui Molière. Bărbatului i se spune că un nobil îi curtează 
nevasta, iar el, în loc să-l ciomăgească, îşi roagă socrii să atragă atenţia doamnei 
Dandin şi domnului conte că nu e frumos să se înhăiteze unul cu altul. Află că 
nobilul crai a pătruns în propria sa casă şi nu sare să-l scoată afară în brînci, 
ci îşi cheamă distinşii socri ca să vadă adulterul şi să-i dea în sfîrşit crezare. 
Știe că nevasta e în grajd cu mizerabilul aristocrat şi nu se duce peste ei să-i 
spargă cu furca, ci trimite după aceiaşi socri nobili să vină, ca să le ceară soco- 
teală celor doi în numele său. Din prostie, ori din frică? Nu, dintr-o realitate 
istorică. Dandin e ţăran, deşi a căpătat un simulacru de titlu şi are o curte 
cuprinsă, cu argaţi şi acareturi. Or, în vremea piesei, ţăranii, conform dreptului 
cutumiar și privilegiilor feudale, se găseau la discreția nobilului, împotriva căruia 
nu se puteau plinge, căruia nu-i puteau intenta acţiuni după sistemul probatoriu 
de mai tîrziu. În cazul cînd nobilul era stăpînul moşiei, el funcţiona şi ca jude- 
cător în orice conflict al său cu locuitorii de pe domeniu Astfel, spectacolul și 
interpretarea rolului principal deschid o fereastră către cunoașterea dispozitivului 
de clasă din timpul monarhiei absolute şi către înţelegerea subiectului piesei în 
funcție de împrejurările sociale, juridice reale pe care le-a incriminat atit de 
profund genialul dramaturg. 


Desigur, formele studiului întreprins de actor asupra rolului sînt foarte variate, 
iar materialul de studiat e selectabil în raport cu cele mai diverse criterii. Apoi: 
nici un fel de studiu nu are valoare dacă nu e integrat actului artistic de întru- 
chipare ; dacă e numai adăugat, suprapus, atunci constituie o muncă fastidioasă și 
sterilă, cu efecte stingheritoare. Lecturile coviîrşitoare care pierd pînă la urmă 
contactul cu țelul în numele căruia au fost pornite, ca şi vorbăria fără capăt, 
care-i copleşeşte uneori pe actori în timpul repetițiilor la masă, sînt tot atît de 
neprielnice muncii creatoare ca şi absența studiului, practicismul sterp. E o 
măsură în toate — ne aminteşte mereu Horaţiu —, sînt anumite hotare, dincoace 
sau dincolo de ele, totul e rău. În creația actoricească, imaginația artistului are 
drepturile cele mai sfinte şi elaborația metodică nu trebuie să întunece sponta- 
neitatea gîndirii, descoperirea intuitivă a trăsăturilor sufletești ale personajului, 
poezia vieţii spirituale a rolului, libertatea mişcării scenice. Studiul şi meditaţia 
cristalizează personajul şi dau aripi noi fanteziei inspirate, proiectează personajul 
pe fundalul contemporaneităţii. Cultura temeinică a rolului îl ajută pe artist 
să rafineze emoția cu luciditate şi să dea incandescendenţă ideilor, realizind 
sugestia afectivă şi intelectuală într-o vibraţie unică, inefabilă. 

Iar lucrurile evoluează astfel în cadrul culturii noastre socialiste că, cu cît 
actorul va fi mai bine pregătit, din punct de vedere intelectual, în îndeplinirea 
muncii sale artistice, cu atît va putea vorbi mai lesne, de pe scenă, spectatorului 
său de azi ca de la om la om. 


Valentin Silvestru 


ll Interpretarea trupei franceze, care a fost la Bucureşti în mai 1963. nu este totuşi desprinsă de o 
anume tradiţie teatrală naţională, in ceea ce priveşte această piesă. Gravura lui François Chauveau de pe 
frontispiciul ediției 1669 a operelor lui Molitre o înfăţişează pe Madeleine Béjart in rolul doamnei de 
Sotenville, îmbrăcată într-un veşmint deloc pompos, asemânător cu cel purtat de interpreta de la Villeur- 
banne. În cartea sa ,;Monsicur Molière (Bruxelles, Ed. Brepols, 1958), Pietre Descaves, administrator gc- 
neral a! Comediei Franceze, scrie că George Dandin „ce o piesă crudă. Dacă ca provoca risul altădată, 
astăzi nu mai e privită cu aceeaşi optică indulgentă. Pină la urmă, Dandin e deplins“. N-a fost oare 
aceasta și intenţia autorului ? se întreabă cercetătorul, pe ginduri... 
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(1871 — 1912) 


Îmi amintesc de o zi ploioasă de martie, cînd în fața Teatrului Naţional s-a 
oprit un dric pompos, înconjurat de o mâre de oameni, şi s-au rostit discursuri. 
Petre Liciu pornea pe ultimul său drum în acel an 1912, în care — după citeva 
luni — avea să vină de la Berlin vestea morţii lui I. L. Caragiale. Eram în pragul 
vieţii universitare care începea pentru cei din generaţia mea, generaţie care 
asociase de mult teatrul ca pe un element important în viața intelectuală în for- 
maţie. Teatrul ne atrăgea, tot ce era în legătură cu el ne interesa, și condescen- 
denta prietenie a unui mare actor ne fericea. Unei asemenea împrejurări noro- 
coase i-am datorat apropierea de Petre Liciu, nu numai un mare actor cu o gamă 
variată, dar şi un iscoditor neobosit în tainele artei sale, şi un născocitor de so- 
luţii pentru minunatele lui realizări. 

L-am ascultat de multe ori, dizertind în intimitate asupra artei sale, şi am 
asistat la un moment emoţționant, cînd Liciu, actor de comedie, de la Alecsandri 
pînă la comedia ușoară ce se juca pe vremea aceea, se hotărise să încerce drama. 
Pregătea rolul lui Isidore Lechat din Banii şi era stăpinit de emoții, de panică 
chiar. Explica ispita căreia nu i-a putut rezista de a încerca rolul şi mărturisea 
cu voce scăzută interlocutorului său: „E greu, că m-așteaptă toți la potecă!“ Nu 
era numai răspunderea rolului pe care o resimțea, dar şi o anumită animozitate 
care nu-i făcea zilele prea fericite. Liciu a jucat, și a fost o biruinţă, după cum 
biruinţă fusese Hlestakov şi avea să fie Ștefăniță din Viforul. 

Dacă încercăm să reconstituim tehnica actorului, de la compunerea plastică 
a rolului și pînă la adincirea lui interpretativă, desigur că Petre Liciu este mo- 
delul cel mai complet pe care ni-l putem alege. 

Liciu, care era şi scriitor, poseda şi o viziune plastică a rolurilor sale, pe 
care și le alcătuia cu mină de maestru. Petre Locusteanu — cronicar al acelor 
vremuri şi autor dramatic şi el — vorbeşte într-un articol despre această pro- 
blemă a transformărilor izbutite ale lui Liciu, atribuind-o mai ales unei expresii 
neutre, am scrie, a feței sale, care astfel s-ar fi putut adapta tuturor interpretă- 
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În rolul Ştefăniţă din „Viforul“ de În rolul Tokeramo din „Taifun“ de 
Delavrancea Lengyel 


rilor. Nu credem că Locusteanu a avut dreptate. Faţa lui Liciu purta permanent 
pe ea o grimasă, între veselie şi sarcasm, care, dacă nu trebuia să dispară de la 
rol la rol, în orice caz, trebuia folosită inteligent, deviată pentru diferitele ex- 
presii pe care le avea de luat. Diavolul, Taifun și Viforul sînt, poate, piesele în 
care Liciu a izbutit cele mai bune compuneri plastice ale rolurilor, care de multe 
ori îl ascundeau atit de bine încit ar fi fost greu să-l recunoști. 

Petre Liciu era ceea ce se numeşte „un actor de cap“, adică un actor care 
se foloseşte mai presus de orice de inteligență, pentru a da o sinteză expresivă 
din tot ceea ce o analiză minuțioasă si clară a deslușit în datele rolului său. Sub 
raportul acesta, semăna foarte mult cu Alexandru Davila, ca actor. Temperament 
stăpinit, frînat, ferit de excesele unor izbucniri, Liciu se pricepea să adauge fie- 
cărui personaj interpretat un tic fizic, al gestului, sau o remarcabilă mobilitate 
a feței. În Tokeramo din Taifun, o liniște adincă îi învăluia personajul, o liniște 
în care simțeai însă că se urzesc hotăririle nestrămutate şi vicleşugurile. De 
multe ori, Liciu îşi mișca personajul, dinamic, cînd era cazul, ca la Stefăniţă, 
printr-un fel de zvicnire a trupului, întovărăşită de o mică săritură, din care 
cădea apoi frînt pentru citeva clipe, în ziszagurile dramatice ale carierei rolului. 
Ticul acesta îl folosea adesea și Soreanu, dar fără prăbușirea finală, fără fringerea 
de citeva clipe, ceea ce la Liciu punea, cu mînă de maestru, pata sumbră a zbu- 
ciumului şi a dramei. 

Actor profund realist, observator al vieţii pină în cele mai mici amănunte, 
€l transcria bogata culegere a celor văzute, pe scenă ca actor şi la masa de lucru 
ca scriitor de spirituale monoloage, pe care apoi actorul le spunea cu vervă, cu 
umor, cu ascuţime. O deosebită claritate in expunere a unui spirit cultivat făcea 
din Petre Liciu, cînd voia şi simţea un interes de inițiere, un minunat dascăl în 
ale teatrului, fie pentru profesioniști, fie pentru simplii amatori. 

A trăit puţin: 41 de ani. Fără îndoială că dacă i-ar fi fost dăruită o viață 
mai lungă, ar fi adaos multe alte creaţii inteligentelor şi neuitatelor sale reali- 
zări scenice, 


Ion Marin Sadoveanu 
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-l sărbători pe Maiakovski nu înseamnă deloc a medita asupra 
trecutului ; dimpotrivă, această comemorare te obligă să te cu- 
funzi adînc în pulsația fierbinte a prezentului. Dramaturgia ma- 
iakovskiană este o cronică agitatorică a marilor prefaceri pe care revoluția le 
aduce în viața societății şi în existența fiecărui om. Pentru a o înțelege nu este 
necesar un salt înapoi în istorie, ci doar efortul de a cuprinde întreaga amplitu- 
dine a gîndirii poetului, îndepărtînd acea crustă de fraze tradiționale şi canoane 
critice pe care deprinderea le interpune întotdeauna între opera unui clasic și 
cititor. Căci Maiakovski este clasicul în raport cu creația căruia canonizarea este 
mai inadmisibilă decît oricînd — un clasic viu, un clasic al prezentului. 
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„În alte formaţii actoriceşti 
reprezentația... 

fie cum o fi! 

Aşa cum S-ar potrivi 

dac-am privi situația 

prin... gaura cheii. 

Şezi, cică, tolănit 

ori cu ceafa chircită — 

şi urmărești frînturi 

„de viață trăită“ 

de alţii... 

Niscaiva aventuri... 

Cam așa: 

priveşti şi vei vedea 

chiar acușşi 

diverse mătuşi, 

diverşi unchi Vania 

cum, pe canapea, 

bolborosesc, mă rog, conversează. 

Pe noi, așa ceva nu ne interesează! 

Nici unchii, nici mătuşile! 

Unchii şi mătuşile mai dă-i de-a buşile !* 


Tirada aceasta, extrasă din prologul Misterului buf, scandalizează, pe bună 
dreptate, pe iubitorii de teatru. Trimiterea la Cehov este nu numai ireverențioasă, 
dar și nedreaptă. Invectiveie pe care Maiakovski le aruncă dramaturgiei premergă- 
n-ai i nu se opresc aici. Iată cum sună două din lozincile scrise pentru specta- 
colul Baia : 


„N-aveţi decit să vă-ncuiaţi, psihologilor, 
în coliviile locuinţelor. 
Teatrul este o arenă 
pentru propaganda cincinalelor.“ 
şi : 
„Casele comune 
în locul cocioabelor 
Acţiunea maselor 
în locul MHAT-elor“. 


Aici, Maiakovski neagă şi teatrul psihologic, şi experiența unor spectacole stanislav- 
skiene. Stîngism, fără îndoială. E clar că „tezele“ citate nu pot sta în picioare. 

Ideile acestea nu sînt însă păreri singulare, izolate, ele fac ecou unor tendinţe 
specifice vremii. În aceeași perioadă, Eisenstein intra în cinematografie rumegînd 
planuri sumbre de nimicire definitivă a artelor. Era o stare de spirit care a atins 
apogeul în conştiinţa multora dintre primii mari artişti din Rusia Sovietică. Maia- 
kovski nu poate fi înțeles în afara ei. 

Care era substratul unor asemenea porniri demne de Raskolnikov ? — cum 
spune Eisenstein. Ce le-a generat ? Şi ce au generat ele, la rîndul lor? 

Războiul şi revoluţia au constituit pentru conştiinţa artistică o confruntare 
cumplită. Arta veche putea să pară neputincioasă şi măruntă în faţa unor realităţi 
atît de dinamice şi de contradictorii. Subtextul luptei lui Maiakovski şi a contem- 
poranilor săi împotriva artei tradiționale era dorința de a face din creaţia lor un 
ecou imediat al realităților noi. 

Au trecut ani. Maiakovski l-a „amnistiat“ public pe Rembrandt. Meyerhold 
a regizat Pădurea, Revizorul şi a început să viseze o montare a tragediei lui Ham- 
let. Eisenstein s-a cufundat cu pasiune în studiul clasicilor. Ceea ce era absurd în 
polemica efemeră cu trecutul s-a şters din amintire. A rămas, însă, afirmaţia : do- 
rința imperioasă de a se pune nemijlocit în slujba prezentului, necesitatea lăuntrică 
de a crea o artă cu adevărat utilă contemporanilor. Este o primejdie permanentă 
a vieţii intelectuale posibilitatea de a aluneca, din carte în carte şi din spectacol 
în spectacol, departe de viața reală, în universul cald și confortabil al frumuseți- 
lor şi adevărurilor gata cucerite. Una din lecţiile cele mai însemnate ale creației 
maiakovskiene este protestul împotriva inerţiei, strădania de a răspunde, intotdea- 
una prompt, eficient şi pasionat, comenzii sociale. 
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N u numai în teorie, dar şi în practică, Maiakovski a început prin a nega. 
Tragedia scrisă în 1913, care-i poartă numele în loc de titlu, era un strigăt de re- 
voltă. amplificat pînă la negaţie absolută, prin mijlocirea acelei modalităţi literare 
care, împrumutind un termen matematic, poate fi numită „reducere la absurd“. În 
tragedie apar : un om fără cap, un om fără urechi, un om fără ochi şi fără picioare, 
un bătrîn cu pisici negre şi slabe, în vîrstă de cîteva mii de ani, o femeie cu o la- 
crimă, o femeie cu o lăcrimuţă, o femeie cu o lăcrimioară, și însuşi poetul. Acţiunea 
se confundă cu un coşmar sau cu o halucinație. Un personaj povesteşte cum două să- 
ruturi, pe care le-a primit în dar, s-au înmulţit fulgerător, au ajuns să-l terorizeze 
şi l-au împins la sinucidere ; schilozii cer ca toate femeile să fie ucise; bătrînul 
cu pisici negre şi slabe propovăduieşte, ca unică soluţie pentru izbăvirea lumii, „mîn- 
gîiați pisicile !“, şi aşa mai departe. Este sigur că, sub toate aceste extravaganţe, 
se poate descifra o intenție artistică : aceea de a denunța cu furie barbaria lumii 
burgheze moderne, dar această intenţie rămîne la stadiul grotescului ermetic ne- 
bulos. 

În raport cu Vladimir Maiakovski, Misterul buf reprezintă un salt hotărît de 
la anarhia revoltei individuale — transcrisă în coşmarul absurdului — la manifestul 
politic, deschis şi coerent. Ceea ce era amorf, tulbure, ininteligibil, în prima lucrare 
de tinereţe, se clarifică. Optînd fără şovăire pentru partinitate, poetul găseşte drum 
spre marea viață a poporului. Cu patru decenii în urmă, exemplul lui arată limpede 
care este singura ieşire din frămintarea sterilă a pseudoinovaţiei. 

Semnul sub care avea să se dezvolte consecvent, după revoluţie, dramaturgia 
lui Maiakovski a fost tendinţa agitatorică. Poetul scrie despre şi pentru mase; el 
încearcă să aducă masele pe scenă, ca personaj principal. El caută să spargă cadrul 
scenei, să-l deschidă pină la amploarea orizontului. Microcosmosul teatral închis, 
căruia îi lipsește cel de-al patrulea perete, nu poate satisface asemenea cerinţe. 
Maiakovski încearcă şi reuşeşte să ridice universul teatral la dimensiunile gigantice 
ale luptelor politice şi sociale, dinamizindu-l, activizindu-l în așa fel încît spectatorul 
să devină un permanent participant la acțiunea spectacolului. Dorinţa dramatur- 
gului de a-și activiza publicul merge atît de departe, încît invită, în prefața Misteru- 
lui buf, ca toţi cititorii şi spectatorii de mai tirziu să schimbe situaţiile piesei, s-o 
facă mereu actuală. 


„Fixează proiectorul 
rampa să nu se întunece! 


Învîrte 
acțiunea să gonească, nu să curgă molcom! 
Teatrul 
i nu este o oglindă care oglindește 
i 


o lentilă care măreşte“ 


— sună una dintre lozincile Băii. Referindu-se tot la Baia, Maiakovski spunea, într-o 
discuție de la Casa presei: „Rezolvind problemele spectacolului, ne-am izbit de 
neajunsurile platformei scenice. Am dărîmat o lojă, am spart pereții şi, dacă va fi 
nevoie, vom sparge şi plafonul: dorim ca, din actele individuale, împărțite în şase 
sau şapte tablouri, să creăm o unică scenă de masă.“ Revoluţia în arhitectura sălii, 
pe care o preconizează poetul — un proces deloc încheiat, ci cît se poate de actual 
şi în zilele noastre —, apare ca o consecință directă a revoluţiei în arhitectonica 
textului dramatic, a înnoirilor aduse de poet în însăşi structura gîndirii teatrale. 
ş Inovația maiakovskiană vizează întoarcerea, pe un plan superior, la spiritul 
şi forma teatrului popular. Principiul care dictează această orientare este acela al 
atractivităţii, al maximei înriuriri şi atrageri a spectatorilor în dezbaterea politică 
desfășurată pe scenă. Cu alte cuvinte, al maximei accesibilități, înțeleasă în sensul 
cel mai înalt al cuvîntului, ca mobilizare activă a publicului. De aceea, Maiakovski 
preia mijloace variate din arsenalul spectacolelor populare — spectacole de circ, 
spectacole de bilci. (La acuzația frecventă adusă lui că ceca ce face este bilci, nu 
teatru, Maiakovski răspundea cu mîndrie că tocmai bîlci doreşte să facă.) Aceste 
mijloace sint organizate corespunzător necesităţilor agitaţiei politice şi modelate 
conform exigenţelor compoziţiei artistice, transformîndu-se astfel în versiuni scenice 
vii, mai ample sau mai concise, ale vitrinelor de propagandă „Rosta“. 

Pe plan dramaturgic, reformele maiakovskiene se traduc în primul rînd în 
transfigurarea acţiunii. Esenţa, miezul literaturii scenice — acțiunea şi conflictul 
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— capătă funcţii, valori, semnificaţii noi. 
Nici o clipă, în fața unei scene pe care 
se desfăşoară un spectacol Maiakovski, 
nu poți crede că ceea ce vezi s-ar fi putut 
întîmpla întocmai şi în realitate, deși re- 
cunoşti tot timpul idei, fapte, personaje 
ştiute din viaţă. Acţiunea devine ea în- 
săşi figură de stil, de obicei hiperbolă, 
dramaturgul operind în principal prin 
exagerare. Ideea nu mai este o concluzie 
a subiectului, ci devine axa unei acțiuni- 
convenţie. Mesajul se contopeşte cu su- 
biectul, conflictul devine figură de stil. 
Pe o cale sau alta, dind curs particulari- 
tăților talentului lor, mulţi dramaturgi de 
mai tirziu aveau să redescopere, fiecare 
altfel, principiile unei asemenea con- 
strucții dramatice. 

Misterul buf este prima piesă care 
concretizează poetica nouă a lui Maia- 
kovski în teatru. Ea este în întregime 
construită pe un joc al figurilor de stil, 
inlănțuite printr-o acțiune care mimează 
asemănarea cu vechile mistere medievale. 
Dar Maiakovski nu copiază structura 
acestor spectacole populare vechi ; epica 
Misterului buf este ea însăşi figurată, 
traducind mesajul politic într-o amplă 
alegorie agitatorică. Tablouri de polemică 
antireligioasă, în care acţiunea urmăreşte 
în primul rînd afirmarea noii filozofii, 
marxiste, stau alături de tablouri care 
relatează simbolic mersul evenimentelor 
revoluţionare (lupta cu foametea, recon- 
strucțta). Formele şi procedeele de spec- 
tacol popular au în principal menirea de 
a accentua eficiența dezbaterii politice. 
Clovnul, pe care toţi îl cotonogesc în re- 


Cele șapte perechi de  prihăniţi (desen de 
Maiakovski pentru „Misterul buf") 


Afisul primului spectacol al piesei „Misterul baf“ 
de Maiakovski (desen făcut de autor — Petrograd, 
1918) 


prezentația tradiţională de circ, împrumută chipul lui menşevicului împăciuitorist. 
Raiul este locul cel mai potrivit pentru a ironiza filozofia tolstoiană a neîmpotri- 
virii la rău. „Miîntuitorul“, care vine pășind pe ape, este de fapt omul simplu, 
prin gura căruia Maiakovski propovăduiește noua ideologie, în antiteză cu pre- 
dica de pe munte și cu repetatele trimiteri la ea. Misterul buf inaugurează astfel 
o specie teatrală nouă, un gen de teatru popular cult, a cărui primă ambiţie este 
agitația politică pasionată. 


M icile piese agitatorice scrise între 1921 şi 1929 constituie un admirabil an- 
trenament de inovare a formelor teatrale, şi printre ele se găsesc capodopere minia- 
turale. Ce-ar fi dacă ? sau Visuri de Întiîi Mai într-un fotoliu de burghez (trei acte 
în cinci minute) este o satiră scinteietoare, care alternează planul imaginar cu cel 
real cu o dexteritate şi cu o eficiență pe care mulți dramaturgi actuali i le-ar putea 
invidia. Extrem de concisă, piesa izbutește să creeze atmosfera și ritmul de vis, fără 
a pierde însă perspectiva ironică superioară în raport cu deliciile reveriei burgheze. 
Se poate realmente vorbi aici de un efect de distanțare, prezent chiar în structura 
textului. 

În Radio-Octombrie, „grotescă revoluționară în trei tablouri“, Maiakovski ob- 
ține eleganța şi grația unui balet caricatural. În scenă se află un fotoliu și un clo- 
pot ca de gară. În fotoliu stă bancherul; în faţa lui, înfășurat în mantie, cu co- 
roana pe cap și sceptrul în mină, stă monarhul. Bancherul îl muștruluiește pe rege 
că nu a luat nici o măsură de prevenire a manifestaţiilor de solidarizare cu pro- 
letariatul sovietic, la data comemorării Revoluţiei din Octombrie. Bancherul iese ; 
iocul îi este luat, în fotoliu, de rege, care sună din clopot. Apare primul-ministru 
şi scena se repetă, regele mustrind, primul-ministru ascultind. Prin faţa fotoliului 
şi în fotoliu se perindă unul după altul: procurorul, generalul de jandarmi, şeful 
de post, polițistul. Întreaga ierarhie a aparatului de reprimare specific statului bur- 
ghez este parcursă astfel. Piesa are construcția unui mic poem satiric, anumite re- 
plici revenind ca un refren, fără să devină însă monotone ; fiecare personaj vorbește 
colorat şi expresiv, „individualizat“ în raport cu funcţia lui socială. 

Bogăția şi inventivitatea modalităţilor de spectacol agitatoric popular, preco- 
nizate de Maiakovski, sînt inepuizabile. În 1930, el scrie scenariul pentru circ: 
Moscova arde, destinat aniversării revoluţiei din 1905. Aici, fantezia poetului izbuc- 
neşte în cascade, legînd teatrul, filmul şi circul într-un grandios spectacol integral. 
Istoria devine epopee eroi-comică, direct înrudită cu vechile biline ruse. Faptele 
reale capătă dimensiunile unor violente caricaturi supradimensionale. Un exemplu : 
modul în care Maiakovski înfăţişează satisfacția reacţiunii după reprimarea demon- 
strațiilor din duminica neagră. În arenă se desfăşoară un bal deșănțat, prin mijlocul 
căruia trece, din cînd în cînd, cîte o caretă care duce condamnaţii la execuţie. Apoi, 
din virful cupolei cade în mijlocul arenei o bombă care, explodînd, împrăștie în 
tot circul manifeste (Maiakovski a compus anume pentru acest spectacol mici poezii- 
lozinci de actualitate). Poliţiştii încearcă să prindă pe muncitorii care ascund mani- 
feste, şi goana lor se transformă într-o urmărire acrobatică, din trapez în trapez... 

Tînărul poet a scris puţin teatru. Dacă ar fi dus pînă la capăt proiectul Come- 
diei cu crimă, dacă ar fi scris Miliardarii, dacă ar fi avut răgaz să realizeze cele 
două proiecte concepute pentru Teatrul de Artă — același pe care îl atacase în ati- 
tea rînduri —, am fi avut în față un repertoriu nou, care ne-ar fi uimit prin bogă- 
ţie şi originalitate. 


C apodopere sint Ploşnija şi Baia, nu numai fiindcă au fost scrise cu expe- 
riența mai multor ani de activitate în teatru, ci fiindcă atacă, de pe poziții parti- 
nice, o problematică extrem de insemnată, părăsind relatarea hiperbolic-convențio- 
nală a istoriei pentru a discuta aspecte politice și etice de imediată actualitate în 
perioada construirii socialismului. Satira nu mai vizează aici burghezia dinainte 
de revoluţie sau de dincolo.de granițe, ci elementul burghez supraviețuitor răstur- 
nărilor sociale, care s-a infiltrat în viața societăţii sovietice și tinde s-o frineze prin 
însăşi existenţa lui. 

inta ofensivei maiakovskiene o constituie micul-burghez, dar nu ca personaj 
izolat şi lipsit de putere. Micul-burghez pe care îl înfierează Maiakovski reprezintă 
o filozofie şi un mod de viaţă, o etică și o estetică. Limba rusă are cîteva cuvinte, 
cvasiintraductibile, pentru a desemna această plagă a societăţii: „bit“, „obivatel- 


m 
PI + DR ro 


Su s (stinga) ș 


parcă in 
(Pobedonosikov 


i jos: 


des 
spetincalul a 
petaen za 


iakovski „Bai 
de e airu! de Serà — 1933). a ei l G; Mea 
ov} 


ei ae le 


WwWW.cimec.ro 


PE 
= D3 
a i] W~ 
y A/Z A 
(| LI 
£ / > A | A 
M VACA 


| TPAWAAHHH 


E 


Stinga : unul din afişele compuse de Maiakovski la 
premiera piesei _„Plosniţa“ ; dreapta: Igor Ilinski 
(Prisipkin) în „Ploşniţa“ de Maiakovski (Teatrul lui 
Meyerhold) 


șcina“, „meşcianstvo“ — expresii peiorative la figurat, care, toate, indică meschi- 
năria, lipsa de orizont, îngustimea de spirit, inerția caracteristice micului-burghez. 

„Filistinismul cotidian generează filistinismul politic“, a spus poetul-dramaturg 
la o discuţie purtată la clubul „Pravdei“. Ploşniţa și Baia ilustrează întocmai acea- 
stă evoluţie a filistinului ; Prisipkin este filistinul care, de dragul unui confort mă- 
runt, „se rupe, trosnind din toate încheieturile, de clasa muncitoare“ ; Pobedonosikov, 
Optimistenko, Ivan Ivanovici sînt mic-burghezi strecurați în activitatea politică, a 
căror principală ocupaţie constă în a profita. De aceea, şi tonul celei de-a doua co- 
medii este mai grav, mai violent. Maiakovski a subintitulat-o anume „dramă cu cire 
și foc bengal“, fiindcă socotea birocratismul un fenomen în stare să genereze con- 
flicte dintre cele mai dramatice. 

Prisipkin nu este un simplu produs al influențelor străine (deşi, ca și Oleg 
Baian, Rozalia Pavlovna şi Elzevira Renaissance, divinizează tot ce vine din Occi- 
dent) ; el continuă un mod de viață din oraşele rusești de dinainte de revoluție. Ma- 
iakovski demonstrează că acest fel de trai, aparent inofensiv, nu poate coexista cu 
ideile comuniste. Inevitabil, cetățeanul care trăieşte pentru mărunte satisfacţii mic- 
burgheze se înstrăinează de socialism, devine parazit. Ploșniţă. Şi nu poate să acțio- 
neze decit împotriva orînduirii socialiste. 

Piesa nu demască numai pe filistinul de pe scenă, ci atacă direct şi pe cel 
din sală. Acesta este sensul ultimei tirade pe care Prisipkin o adresează publicului : 
„Cetăţeni ! Fraţilor ! Semenii mei ! Scumpii mei! De unde sînteți ?! Ce mulţi sîn- 
teţi ! Cînd ați fost dezghețaţi ? De ce zac numai eu în cușcă? Iubiţilor, fraţilor, 
poftiți aici la mine! Pentru ce să sufăr numai eu ?...“ Afişul-fluture al spectacolu- 
lui glumea, la fel, pe seama spectatorului filistin, fără să se teamă că-l va jigni: 


„Oamenii 
hohotesc 
și se încruntă, 
La Teatrul lui Meyerhold, 
La comedia Ploșniţa. 
Cetăţene, 
grăbește-te 
la reprezentaţie ! 


IT, a RER 


La casă e coadă, 
în sală e înghesuială, 
dar să nu te superi 
pe glumele autorului. 
Nu despre tine 
e vorba, 
Ci despre cunoscutul tău“. 


Cele două piese operează disecția completă a psihologiei parazitului parvenit, 
care trebuie să recurgă la cele mai stranii forme de mimetism social pentru a su- 
pravieţui într-o lume potrivnică lui. 

Prisipkin crede sincer că revoluția n-a avut alt rost decît să-i dea putinţa de 
a-și satisface „cerințele mari“, cumpărîndu-şi dulap cu oglindă şi pian cu coadă. 
Din ideologia socialistă, el n-a reținut decît unele fraze, pe care le foloseşte în mod 
stereotip pentru a-şi justifica chiverniseala. 

Caracteristică pentru acest erou, ca şi pentru Pobedonosikov, este referirea 
neîncetată la propria persoană, luată ca etalon suprem și, în mod obtuz şi sama- 
volnic, substituită puterii proletare. Aceste personaje sînt mai dezgustătoare decît 
filistinii sadea, pentru că se pretind purtătoare ale noului şi practică o demagogie 
revoltătoare. Tocmai pe planul tiradelor demagogice şi al solemnităţilor birocratice 
se întîlnesc şi se recunosc toţi filistinii din cele două piese. Ei operează denaturări 
hidoase ale lozincilor socialiste. Directorul grădinii zoologice din lumea viitorului 
îi definește tocmai prin acest mimetism monstruos, arătînd că filistinii „se căţărau 
pe slejarii operelor, intonînd Internaționala, şi îl tundeau pe Tolstoi à la Marx“. 
Imaginînd nunta de la frizerie, Maiakovski batjocoreşte mania mic-burgheză de a 
drapa orice moment din viaţa personală în solemnitate oficială demagogică. 

Prefăcătoria lui Pobedonosikov este mai accentuată şi mai dăunătoare. El îşi 
face apariţia în scenă proferînd celebrele discursuri — demne de un Farfuridi ac- 
tual — începute, invariabil, cu „aşadar, tovarăşi !“. „Dirdirco“, sau, pe ruseşte, 
„glavnacipups“, nu mai este un parazit aruncat la periferia societăţii, ci un para- 
zit agresiv, luptînd din răsputeri pentru a se menține. 


U n muncitor l-a întrebat, la o discuţie, pe Maiakovski, dacă nu minimalizează 
dificultățile luptei pentru socialism, infăţişindu-le pe un ton de glumă, cînd ele sînt 
cît se poate de grave. Maiakovski a răspuns că adevărul trebuie privit în față şi că 
greutăţile nu trebuie nici îndulcite, nici acoperite, ci demascate cu ură. De aceea, 
conflictul este, în Baia, adus pînă la o ascuţime extremă. Personajele negative sînt 
nocive şi au destulă putere pentru ca lupta impotriva lor să fie anevoioasă şi lungă, 
şi totuşi nici un moment spectatorul nu are impresia de negativism. Nu numai 
fiindcă Maiakovski afirmă, de la rampă, în forma directă de lozincă sau de marş 
scandat, idealurile comuniste ; şi nu doar prin acţiunea celor cîtorva personaje po- 
zitive, schițate în linii puţine (schematismul este aici voit şi simbolic, convenţiona- 
litatea satirei hiperbolice neingăduind prezența unor caractere, în sensul clasic al 
cuvîntului). Ci pentru că întregul sistem de idei pe care sînt clădite piesele este 
patetic-afirmativ. Așa cum răul este desemnat printr-o figură de stil (de pildă, Ploş- 
nița), elementul pozitiv, ideal, e semnificat prin simbolul viitorului, fie adus în scenă 
printr-un salt imaginar peste zece cincinale, fie proiectat în prezent prin ficțiunea 
mașinii timpului şi a femeii fosforescente. Viitorul-prezent este zugrăvit cu veselie, 
cu încredere, cu o forță agitatorică nesecătuită, scăldat în strălucirea acelui „patos 
ironic“ despre care Maiakovski vorbea cu înflăcărare. Şi, adeseori, însuşi acest viitor- 
prezent, acest ideal, se defineşte prin ceea ce respinge : femeia fosforescentă nu pri- 
cepe vorbele lui Pobedonosikov despre circulaţia hirtiilor, oamenii din presupusa 
Rusie a anului 1965 nu înţeleg de ce Prisipkin bea şi cîntă romanțe. Valoarea unei 
opere de artă este determinată de ansamblu, ea nu poate fi apreciată doar în func- 
ție de un element sau altul; Maiakovski nu este negativist, deşi descrie eroi ne- 
gativi primejdioși, şi nu este trivial, deşi foloseşte expresii dintre cele mai tari, 
mergiînd pînă la înjurătură (ca şi în poeme, de altfel), fiindcă prin intregul ope- 
relor sale el apără orizontul comunist, entuziasmul, creaţia. 


D eloc întîmplător, cele două piese demască, în același timp, filistinismul politic 
şi pe cel artistic. Stigmatizarea artei mic-burgheze constituie o componentă orga- 
nică a luptei pentru puritatea ideologică. 
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Maiakovski se războieşte cu romanţele, cu poezioarele dulcege, cu trivialita- 
tea cîntecelor despre dragoste, pe care le numeşte „procedee primitive de prostire 
a masei“, tratindu-le cu același dispreţ cu care înfățișează sentimentalismele amo- 
voase copiate după romanele melodramatice. 

În Boia, dramaturgul întregeşte imaginea „esteticii“ filistine, adăugîndu-i idi- 
lismul, ca rezultat al atitudinii birocratice faţă de artă. Este semnificativ : toţii eroii 
negativi îl acuză pe autor de negativism. Discuţia dintre aceste personaje şi regizor 
se transformă într-o bătălie desfăşurată împotriva acelui soi de filistinism care, 
vrînd să treacă drept principial, nu izbutește să fie decit dogmatic. Pobedonosikov, 
Mezaliansova, Ivan Ivanovici refuză hotărît satira : „Totul e prea exagerat. În viata 
reală lucrurile nu se petrec așa...“ Servilismul lor înnăscut nu poate să suporte cri- 
tica adresată unui „tovarăş de răspundere, activist cu stagiu vechi“. Psihologia lor 
de spectatori care se erijează în critici rămîne psihologia slujbașului obişnuit să 
privească orice om aflat într-o muncă de răspundere cu infinit respect pentru ie- 
rarhie, uitindu-se, vorba lui Belvedonski, „ca rața la balcon“. Argumentele lor sînt 
împrumutate direct din practica birocratică : „numai datele verificate de procura- 
tură şi date publicității de controlul muncitoresc-țărănesc pot fi transformate în 
imagini simbolice...“ 

Aceleaşi personaje sint gata să aplaude cu încintare așa-zisa artă care re- 
flectă un aşa-zis frumos: „Viaţa frumoasă, oamenii vii, frumoși. Aduceţi pe scenă 
băieţi vioi, în cadrul unor decoruri frumoase, iar, pe de altă parte, arătați descom- 
punerea burgheziei“ — cere Mezaliansova. Maiakovski stabileşte astfel o legătură 
directă între atitudinea filistină, birocratică, față de artă și evaziunea în tematica 
istorică (vezi pantomima parodiei din actul IV), refugiul în repertoriul clasic (Po- 
bedonosikov strigă „Înapoi la clasici“) şi automulţumirea acelor birocraţi care nu 
vor să fie cît de cît atinşi de critică. Însuși numele lui Optimistenko indică acest 
pseudooptimism caracteristic birocraţilor. 

I-a fost adusă lui Maiakovski nu o dată învinuirea că piesele sale nu pot fi 
înțelese de mase. E greu de imaginat o nedreptate mai mare. Maiakovski inaccesi- 
bil? El care, printre primii dramaturgi contemporani. a preconizat democratizarea 
teatrului, intoarcerea la spectacolul popular ? Doar hiperbolele și simbolurile ma- 
iakovskiene nu sînt niscaiva născociri estetizante, ci s-au născut tocmai din împle- 
tirea practicii agitatorice cu mijloacele împrumutate direct de la creaţia populară 
— de la basm, snoavă, bilină. Asemenea înțelegere simplistă a accesibilităţii — 
arată, pe drept cuvînt, poetul — presupune un nesfirșit dispreţ faţă de publicul 
popular, deoarece nu se întemeiază decît pe părerea că masele nu pot să înțeleagă 
imaginea artistică. De aceea, dramaturgul pune în gura lui Pobedonosikov replica : 
„„„fie vorba între noi, sîntem o clasă tînără, şi muncitorul este un copil mare“, 
și îi răspunde direct printr-o lozincă scrisă anume pentru spectacol : 


„Unii spun: 
“spectacolul e minunat, 
dar 


de neînțeles 
pentru mase». 
Snobismul boieresc 
mai lăsaţi-l ! 
Masa 
nu se descurcă 
mai prost decit dumneavoastră“. 


U nele particularităţi ale creaţiei maiakovskiene îşi găsesc un corespondent ime- 
diat în dezbaterile teatrale de astăzi. Caracterul popular al artei, mai precis ac- 
cesibilitatea, concepută ca maximă atractivitate, ca forţă mobilizatoare a publi- 
cului ; patosul afirmativ, exprimat nemijlocit în forma lozincii și a marșului ; in- 
transigența partinică în combaterea filistinismului ; răfuiala neobosită cu toate ră- 
mășițele mic-burgheze din gustul artistic al unor spectatori — toate acestea consti- 
tuie rezolvări exemplare ale unora dintre cele mai însemnate probleme ale teatru- 
lui realist-socialist. Şi, mai ales, strădania de a crea spectacole populare vii, pro- 
pagandistice, care să contopească expresivitatea subtilă a culturii teatrale contem- 
porane cu vigoarea formelor spectaculare vechi, populare, îl arată pe Maiakovski 
ca pe un deschizător de drumuri, al cărui pionierat cheamă la acţiune. 


= > ARI a 
Fe Ana Maria Narti 


Scenă din „Poemul lui Octombrie“ de Maiakovski (Institutul de teatru „I. L. Caragiale") 


Scenă din „Baia“ de Maiakovski (Teatrul Muncitoresc C.F.R.) 


TEATRUL NAŢIONAL „IL. L. CARAGIALE“ 


„ADAM ŞI EVA“ de Aurel Baranga 


Data premierei : 5 aprilie 1963. Regia: Sică Alexandrescu. Scenografia: Jules Perahim. Costume: 
Camillo Osorovitz. Distribuţia :/ Mihai Fotino (Adam) ; Simona Bondoc (Eva); Niki Atanasiu (Manolache) ; 


Dem. Rădulescu (Victor); Ovid Teodorescu (Meicu) ; 


Marian Hudac (Nacu); Cosma Braşoveanu (Tacu) ; 


Gr. Vasiliu-Birlic (Actorul) ; Constantin Stănescu (Un ospătar) ; Silvia Dumitrescu-Timică (Clotilda) ; Draga 


Olteanu (Luiza) ; Nataşa Alexandra (Cabaniera) ; 


Inspirată din actualitate, noua co- 
medie a lui Aurel Baranga abordează 
încă un aspect din sfera unei proble- 
matici familiare autorului — satiriza- 
rea reminiscențelor vechiului din con- 
ştiinţa oamenilor, din relațiile sociale. 
Mai restrîns decît în operele sale an- 
terioare, Mielul turbat, Siciliana, obiec- 
tivul satirei în Adam şi Eva îl consti- 
tuie demascarea afacerilor veroase ale 
unor funcționari necinstiți, strecurați 
într-un serviciu de distribuire a spa- 
țiului locativ. 

Lumea măruntă a acestor indivizi co- 
rupți, obsedaţi de setea căpătuielii, o 
lume meschină, lipsită de sensibilitate, 
imorală, cultivînd abuzul, brutalitatea, 
disprețul față de legi şi față de om, 
se desenează în Adam şi Eva ca o țintă 
— deloc minoră — a atacului satiric, în- 
făţişarea ei putind să însemne desco- 
perirea pentru artă a unei categorii ine- 
dite de elemente străine eticii noastre 
socialiste, pe care toţi oamenii cinstiţi 
sînt chemaţi să le demaşte, să le eli- 
mine. Zvircolirea grotescă a grupului 
celor cinci escroci, care, în climatul mo- 
ral al societăţii noastre, se simt încol- 
ţiţi, izolaţi, care „se lucrează“ unii pe 
alții, dar care devin solidari în fața pe- 
ricolului de a fi prinşi şi demascațţi, a 
constituit premisa unei acțiuni comice, 
pline de surprize, de încurcături şi si- 
tuaţii suculente. În cadrul acestei ac- 
ţiuni conduse cu multă abilitate — cu 
respectul canoanelor celor mai verifi- 
cate ale genului —, însoţite de pretexte 
şi argumente comice ingenioase, autorul 
a reuşit să surprindă, într-o lumină ri- 
dicolă, caricaturală, cîteva figuri din 
înăbuşitoarea faună a inumanităţii. Sa- 
tirizarea tandemului Manolache-Victor 


Rodica Manolache (Fata) ; Gh. Cristescu (Băiatul). 


— şeful versat, „subţire“, „doctor al 
combinațiilor şi  matrapazlicurilor“, 
subalternul, o credincioasă „umbră“, 
care execută cu voluptate ordinul su- 
periorului, dar care gafează penibil — 
a căpătat în noua lucrare a lui Baranga 
reale virtuţi. Contradicţia dintre ceea 
ce sînt în realitate acești escroci, nişte 
pungași de rînd, laşi și fricoşi, tremu- 
rînd de spaima trădării reciproce, şi 
ceea ce pretind a fi — „experţi în ma- 
terie“, siguri pe ei, pe puterea banu- 
lui care poate corupe orice conștiință 
— reprezintă un izvor copios de umor. 

Trebuie să adăugăm că piesa nu e 
lipsită de un dialog spiritual, de o suc- 
cesiune spontană, vioaie, de replici, în- 
cheiate cu poante de haz (exceptînd 
unele alunecări în verbiaj de efect ief- 
tin, calambururi de o calitate îndoiel- 
nică — anecdota cu nudul și foile de 
viță, referirile din final la fauna Ro- 
miîniei, abuzul de cuvinte germane din 
limbajul Cabanierei etc.). 

Fără a surprinde prin inedit, cîteva 
personaje episodice, creionate cu sigu- 
ranță (madam Clotilda, Cabaniera), 
completează cu pete de culoare şi pi- 
toresc lumea piesei. š 

Cucerit de cascada situațiilor pe care 
i le-a prilejuit desfăşurarea largă a 
acestor personaje, Aurel Baranga a ne- 
glijat însă aprofundarea premisei me- 
nite să zugrăvească forța socială şi 
etică în numele căreia se face acuzarea 
vechiului. 

Titlul cu rezonanțe „paradiziace“ al 
lucrării fixează poziția şi perspectiva 
dramaturgului în raport cu actualita- 
tea. Conceput în scopul de a reprezenta 
lumea nouă a ideilor și sentimentelor 
oamenilor cinstiţi din zilele noastre, 
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cuplul eroilor Adam și Eva, intrînd în 
conflict cu galeria de ticăloşi de tipul 
celor mai sus pomeniţi, avea menirea 
să contribuie la exprimarea noţiunilor 
de demnitate umană, de cinste și pu- 
ritate, în înaltul sens etic pe care le 
capătă acestea în contextul noilor ra- 
porturi create între oameni de socia- 
lism. 


Pe măsură ce acțiunea înaintează, îți 
dai seama că aceasta nu s-a realizat. 
Cuplul de eroi nu se dezvăluie con- 
secvent ca o imagine a umanității in- 
tegre, valoroase, înaintate a societății 
noastre. Critica dramatică a sesizat, pe 
bună dreptate, factura învechită, li- 
vrescă, artificială a legăturii dintre 
Adam şi Eva, care nu realizează pivo- 
tul etico-estetic al comediei. În come- 
dia lui Baranga, asistăm de fapt la 
două conflicte paralele, ai căror repre- 
zentanți își dau din cînd în cînd re- 
plica, dar al căror deznodămînt nu se 
realizează ca o consecință a întrepă- 
trunderii de planuri, a confruntărilor 
de mentalitate, de atitudini. 

Situînd pe prim-plan grupul ticăloşi- 
lor, cursa în care aceștia se învirtesc 
derutaţi, conștienți din ce în ce mai 
mult de perspectiva prăbușirii, autorul 
nu prezintă această prăbuşire ca fiind 
în mod firesc rezultatul acțiunii eroilor 
ce reprezintă forţa socială nemijlocit 
opusă lor, ci ca o consecință a înecării 
în propria lor infamie, a autodemască- 
rii lor după voia autorului. Deşi se su- 
gerează că în prinderea acestor șarla- 
tani un rol important au avut Vucea şi 
Dumitrache, personaje care nu apar în 
acţiune (dar care au menirea de a în- 
tări imaginea climatului moral al zile- 
lor noastre), această sugerare nu l-a 
absolvit pe autor de necesitatea întă- 
ririi în conflict a personajelor pozitive, 
şi îndeosebi a lui Adam Vintilă, che- 
mat să fie eroul comediei, să fie, în 
acțiune, expresia principalei forţe so- 
ciale opuse răului. În calitate de expo- 
nent al moralei noi, socialiste, al oame- 
nilor simpli ajunși pe o treaptă supe- 
rioară de conștiință, în spirituală aso- 
ciație cu meseria lui de toate zilele — 
modest corector de gazetă —, acestuia 
îi încredințează autorul sarcina de a 
contribui la „îndreptarea erorilor 
umane“. Ideea nobilă pe care o poartă 
Adam Vintilă : „fiecare cetățean e da- 
tor să-şi asume răspunderea de a lupta 
pentru fericirea aproapelui, de a apăra 
frumusețea vieţii de tot ceea ce în- 
cearcă s-o urițească, s-o întineze“, ri- 
dică personajul, în intenţie, pe treapta 
unui luptător. Fisurile, incertitudinile, 


Gr. Vasiliu-Birlic (Actorul) 


apărute în realizarea caracterului său, 
îl coboară însă pe Adam Vintilă sub 
nivelul misiunii sale. Hotărirea lui 
Adam, de a interveni în viaţa Evei, 
de a-i deschide ochii asupra realităţii 
noastre noi, „care şi-a făcut din feri- 
cire un scop precis şi concret“, de a 
lupta cu necinstea şi ticăloşia, pentru 
eliberarea acestei femei, rămîne doar o 
declaraţie frumoasă, un nobil angaja- 
ment neiîndeplinit. În țesătura comică 
pe care o declanșează această hotărire 
a lui Adam, personajul nu apare pe 
prim-plan şi nu demonstrează, în con- 
trast cu banda de ticăloși, superiori- 
tatea lui morală, forța înnoitoare, spi- 
ritul viu al omului care militează pen- 
tru un ideal înalt. Examinarea de 
aproape a eroului, de la scena încercării 
pe care o fac escrocii de a-l mitui şi 
pină la final, ni-l descoperă ca pe o 
personalitate insuficient conturată. Cu- 
fundindu-se în reveria amintirilor le- 
gate de întîlnirea neobişnuită, neaştep- 
tată, cu femeia frumoasă şi delicată — 
nevoită să ducă, alături de un soț 
meschin şi brutal, o existență banală, 
fără orizont, fără demnitate şi fără 
bucurii —, Adam Vintilă se mulţumeşte 
doar să constate ticăloşia, s-o comen- 
Li 
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Simona Bondoc (Eva) şi Mihai Fotino (Adam) 


teze cu o oarecare indignare şi ironie. 
Deşi, în final, îi revenea lui Adam Vin- 
tilă direct misiunea de a-l demasca pe 
soțul necinstit al Evei, de a lua atitu- 
dine împotriva acestuia, de pe pozi- 
ţia conștiinței lui cetăţeneşti, acest lu- 
cru nu se întîmplă. Autorul trece res- 
pectivul act în seama Actorului, care-l 
îndeplineşte, ce-i drept, amuzant, dar 
destul de naiv și de superficial, în timp 
ce Adam se menţine în defensivă, 
bucurîndu-se că, în sfîrşit (cu ajutorul 
lui Vucea şi Dumitrache), ticăloşia a 
fost descoperită şi înfriîntă. Calitățile 
morale ale personajului, sugerate în 
primul act — modestia, înflăcărarea, 
cinstea —, nu sint îmbogăţite pe par- 
cursul acțiunii; de aceea, personali- 
tatea lui nu se impune. 

Nu sînt adincite nici relaţiile dintre 
Adam şi Eva. Eroii se complac în de- 
claraţii suave, fără a ajunge să atingă 
convingător implicaţiile de ordin psi- 
hologic, care să releve influența trep- 
tată a acestor relaţii în procesul de 
clarificare a Evei. 
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Dialogul nu reușește să înlăture im- 
presia de palid şi schematic care um- 
brește legătura dintre aceste două per- 
sonaje. 

Autorul s-a arătat de altfel foarte 
zgircit şi în individualizarea eroinei 
şi a problemelor ei de viață. Ea amin- 
teşte prea izbitor de şirul femeilor ba- 
nale și blazate, nefericite, apărute în 
multe piese scrise în ultima vreme, şi 
chiar în unele lucrări dramatice ale lui 
Baranga. Pe de altă parte, autorul nu 
justifică convingător relațiile dintre 
Eva şi grupul de escroci (e greu de ac- 
ceptat — așa cum de altfel recunoaşte 
în ironie şi Actorul — că Eva s-a păs- 
trat atît de „inocentă“ lingă soţul ei, 
că n-a avut nici cea mai mică bănuială 
asupra afacerilor necurate puse la cale 
de acesta); nu argumentează temeinic 
şi cregibil hotărirea Evei de a se rupe 
de lumea în care s-a complăcut atîta 
vreme. Nejustificate apar şi acţiunile 
Luizei, despre care aflăm la începutul 
piesei că este o muierușcă frivolă, dar 
căreia pînă la urmă i se atribuie un 


Dem, Rădulescu (Victor) și Silvia Dumitrescu-Timică (Clotilda) 


rol însemnat în demascarea escrocilor. 

Minima rezistenţă a autorului în ceea 
ce privește dezvoltarea premiselor sale 
problematice a situat această comedie 
sub nivelul real pe care satira lui Ba- 
ranga îl poate atinge, a slăbit forța 
de transmitere, puternic convingătoare, 
a unui mesaj actual, util, valoros. 

Comentînd ultima lucrare a lui Aurel 
Baranga, critica dramatică (cu excepţia 
exagerărilor pe care le-au comis unii 
cronicari, fie pe latura fetişizării ele- 
mentelor pozitive pe care comedia le 
aduce, fie pe aceea a negării oricărei 
valori) a fost unanimă în a considera 
că Adam și Eva nu intră în rîndul ce- 
lor mai reprezentative lucrări ale auto- 
rului, nu indică nivelul însușirilor sale 
creatoare, îndelung verificate. 

Pe scena Teatrului Naţional „I. L. Ca- 
ragiale“, spectacolul realizat de Sică 
Alexandrescu se înscrie în buna tradi- 
ție de valorificare a resurselor comice 
ale înzestraţilor noştri actori. 

Spectacolul s-a desfășurat într-un cli- 
mat scenic recreativ, de divertisment, 
regizorul punînd cu expresivitate în lu- 


mină detaliile netăgăduit preţioase ale 
comediei : situaţiile şi replica. (Cu deo- 
sebire remarcabilă este scena încercă- 
rii de mituire a lui Adam). Spectaco- 
lul se distinge și prin ritmul alert, an- 
trenant, imprimat acţiunii, ca şi prin 
grupările adesea revelatoare ale prota- 
goniştilor. Mişcarea pe care o fac escro- 
cii Victor şi Manolache în scena mi- 
tuirii, deplasindu-şi cu fiecare replică, 
la unison, scaunele înspre Adam ; ce- 
remonia băutului cafelei cu pauze sem- 
nificative, cu slugarnica umbră care în- 
cearcă să imite întrutotul mișcările şe- 
fului, dezvăluie fantezia, deopotrivă, a 
regizorului şi a interpreţilor, interesați 
să scalde în ridicol, pînă la epuizarea 
tuturor resurselor comice, elementele 
negative interpretate. Creînd acestor 
elemente un spaţiu larg de desfăşurare, 
regizorul a subliniat cu eficiență sen- 
surile satirice ale textului. Într-un sin- 
gur caz, prin linia de evoluţie impusă 
tripletei Nacu-Tacu-Meicu, Sică Ale- 
xandrescu a deplasat ideea autorului 
(ce-i drept, insuficient susținută, chipul 
celor trei pungaşi fiind foarte modest 
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schițat) — într-o şarjă ostentativă. Mij- 
loacele comice la care au apelat Ovid 
Teodorescu, Cosma Braşoveanu, Marian 
Hudac, sub nivelul posibilităţilor lor, au 
micşorat în spectacol efectele comice 
scontate. 

Cuplul Manolache-Victor a fost în- 
truchipat cu strălucire de către Niki 
Atanasiu şi Dem. Rădulescu. Ei au 
conferit celor două personaje o seamă 
de amănunte comice, suculente, menite 
să slujească îndeosebi sublinierii țin- 
tei satirice a textului. Niki Atanasiu 
a dezvăluit, fără excese mimice, cu eco- 
nomie de mijloace expresive, perma- 
nenta agitaţie, nervozitatea lui Mano- 
lache, a caricaturizat verva aparentă a 
acestuia, demagogia şi rapacitatea ce-l 
caracterizează. Refuzind automatismele 
lipsite de substanţă, care stirnesc rîsul, 
în mod mecanic, evitînd încărcarea per- 
sonajului cu intonațţii și gesturi parazi- 
tare, Dem. Rădulescu a prezentat, de 
asemenea, cu suculenţă, poza placidi- 
tăţii, întîrziata „perspicacitate“ a lui 
Victor. Printr-o inteligentă îmbinare în- 
tre replica seacă și expresia obtuză, 
Dem. Rădulescu a reușit astfel să de- 
maşte violent prostia şi ignoranţa per- 
sonajului. 

Filonul de umanitate, pe care-l dorea 
exprimat Baranga prin Actor — boem, 
petrecăreţ, dar animat de o conștiință 
cinstită —, s-a transmis convingător 
datorită interpretării lui Gr. Vasiliu- 
Birlic, care l-a însoţit, în situaţiile cele 
mai hazlii, cu un substrat permanent 
de căldură omenească. 


În roluri episodice au apărut Silvia 
Dumitrescu-Timică (Clotilda) şi Nataşa 
Alexandra (Cabaniera). În ciuda repe- 
tării unor mijloace folosite în roluri 
asemănătoare, au plăcut pentru hazul 
cu care au punctat fugarele lor pre- 
zenţe. În rolul Luizei, Draga Olteanu 
a dezvăluit aceeași disponibilitate spre 
conturarea lapidară a unui simplu per- 
sonaj „de trecere“. 

Cele două personaje-cheie ale come- 
diei, Adam și Eva, s-au arătat, datorită 
în primul rind neajunsurilor din text, 
mai palide. Stingherit de inconsecvenţa 
şi incertitudinea rolului, de caracterul 
adesea artificios şi livresc al tiradelor 
sale lirice, talentatul actor Mihai Fo- 
tino — căruia îi sînt caracteristice de- 
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Niki Atanasiu (Manolache) 


zinvoltura şi verva — n-a izbutit să fie 
convingător, în rolul lui Adam, decit pe 
planul sugestiei, al sensibilităţii, al dis- 
poziţiei spre umor. Actorul rămîne da- 
tor personajului în ceea ce priveşte 
rostirea mai sinceră, mai încălzită de 
emoție a replicilor în care îşi afirmă 
idealul uman şi etic pe care autorul 
vrea să-l transmită spectatorului. 

Simonă Bondoc a conferit sumarei 
partituri a Evei candoare, marcînd 
cu sensibilitate visul de a-şi schimba 
viața într-un mod onest, fericit. 

Decorul lui Jules Perahim, prin li- 
niile sale simple, a oferit comediei un 
cadru corespunzător de joc, deşi n-am 
întîlnit în acest decor pecetea origina- 
lităţii scenografului, a capacităţii sale 
de a sugera puternic ceea ce consti- 
tuie elementul esenţial, caracteristic 
unei lucrări dramatice. 


Valeria Ducea 


TEATRUL DE STAT DIN BRASOV 


„VIZITA BĂTRÎNEI DOAMNE“ de Friedrich Dürrenmatt 


Data premierei : l iunie 1963. Regia artistică: Dinu Cernescu. Decoruri: Paul Bortnovski. Costume: 
Ovidiu Bubulac. Distrituţia : Jenny Moruzan (Claire Zachanassian) ; lon Siminie (Soții ei VII—IX) ; loa 
Jugureanu (Judecătorul Hofer) ; Flavius Constantinescu (Koby); Cristian loanin (Loby); George Gridănuşu 
(Alfred IlI); Maria Maximilian (Soţia lui); Doina Tamaş (Fiica lui): Ştefan Dedu-Farca (Fiul lui); Emil 
Siritinovici (Primarul) ; y Mişu Fotino (Preotul) ; Dem. Moruzan (Profesorul); E. Mihăilă-Braşoveanu (Me- 
dicul) ; Alexandru Făgărăşan (Polițistul) ; Jon Vărădeanu (Primul cetăţean) ; lon Nelcanu (Al doilea cetăţean); 
C. Voinea-Delast (Al treilea cetăţean) ; Savu Rahoveanu (Al patrulea cetăţean); Aristotel Apostol (Pictorul) ; 
Vasile Mureşanu (Gimnastul) ; Simona Negrea (O femeie); Elena Sescu (O altă femeie); George Ferra 


(Şeful gării) ; Teofil Căliman (Şeful de tren); 


Em. Ciogolea (Portărelul) ; George Ferra (Ziaristul I); 


Mihai Popescu (Ziaristul II); Dan Puican (Radioreporterul) 


Abia scrisesem despre un spectacol 
cu piesa lui Friedrich Diirrenmatt, Vi- 
zita bătrinei doamne. Mergind spre 
Braşov, la o nouă premieră cu această 
lucrare deosebit de reputată a scriito- 
rului elveţian, nu de puţine ori mi-am 
surprins întrebarea intimă : ce aş pu- 
tea spune sau scrie în ipoteza unui 
spectacol corect, dar numai corect? 

În această stare de spirit şi într-o 
postură critică deci, am luat contact cu 
încercarea de transpunere a Vizitei bă- 
trînei doamne pe scena teatrului bra- 
şovean. 

Se petrec în acest spectacol o seamă 
de lucruri ce depăşesc cadrul unei sim- 
ple consemnări. Şi primul dintre aces- 
tea, un aspect destul de rar, de altfel, 
este deplina înțelegere regizoral-sceno- 
grafică în abordarea şi concretizarea pe 
scenă a fondului de idei, a ambianţei, 
atmosferei şi cadrului, cerute de piesa 
lui Dürrenmatt. Vizitei îi trebuie un 
decor care să nu fie numai cadru, fix, 
rigid, o simplă tălmăcire scenografică 
a indicaţiilor privind locul de joc. Sce- 
nografia piesei lui Diirrenmatt trebuie 
să se întrepătrundă cu conflictul, tre- 
buie să joace. Are, cum s-ar spune, o 
dublă funcţiune : să adăpostească mo- 
mente succesive, dar să le şi preceadă, 
mai ales pe unele din acestea, aseme- 
nea unui moto. Scenografia comen- 
tează, introduce şi găzduieşte o fabulă 
despre o realitate dintr-o anume lume 
în care trăieşte autorul. 


Regizorul Dinu Cernescu şi sceno- 
graful Paul Bortnovski nu par să-şi fi 
împărţit sarcinile, ci, dimpotrivă, să le 
fi unit într-una comună şi de mare 
răspundere : să creeze acea complexă 
ambianţă scenică şi s-o facă să joace 
în spectacolul ce nu se poate naşte fără 
o notă de sinistru, ce trebuie să se 
degajeze nu din fiecare replică, nu din 
textul propriu-zis, ci din subtext, din 
aluziile pe care le face. În acest sens a 
înţeles şi a conlucrat Paul Bortnovski la 
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realizarea cadrului pentru această piesă, 
oferind o scenografie cu trimiteri către 
o generalitate, o scenografie cu rol dra- 
matic intrinsec. Ca regizor, Dinu Cer- 
nescu a gîndit piesa nu în structura ei, 
ci în semnificaţia și în semnificaţiile pe 
care le poartă. Nu i-a stabilit desfăşu- 
rarea scenică în funcţie de gen (incert, 
de altfel, cu toată strădania autorului 
de a-l determina), ci în funcţie de trimi- 
terile ei, de atitudinea pe care trebuie 
s-o avem noi faţă de drama, tragedia 
sau tragicomedia ce rezultă din conflic- 
tul angajat între personaje. Pentru Cer- 
nescu, drama lui Ill, cinismul doamnei 
Claire şi farsa înghițită de giillenezi 
sint, toate la un loc, o glumă sinistră, 
cu implicaţii serioase. Este un mod de 
a privi realitatea în faţă, şi Diirren- 
matt nu se sfieşte să practice gluma de 
acest fel, în ambianța lumii lui. Îmi 
pare chiar că a devenit o modalitate 
ce-l obsedează şi în care excelează. 
Dinu Cernescu a apărat tonul caustic 
împotriva celui „acustic“, al dramei si- 
ropoase, care ar anula dezbaterea şi 
polemica angajate de autor. Evocărilor 
din piesă el le-a imprimat o notă ce 
trimite spre grotesc, iar „ciocnirilor“ 
prezente, aerul unui dialog între surzi. 

Am asistat la Braşov la un spectacol 
de teatru şi n-am pierdut o clipă con- 
ştiinţa unei asemenea manifestări, dar, 
pe lingă satisfacția superioară de or- 
din estetic, am simţit permanent invi- 
tația la meditaţie şi la identificarea 
acelor aspecte ce i-au stîrnit lui Diir- 
renmatt amarele reflecţii despre poves- 
tea doamnei Zachanassian. Lumea pie- 
sei capătă în spectacolul realizat de 
Dinu Cernescu forța de a reprezenta 
nu micuțul Giillen, ci o parte mult mai 
mare a globului, o emisferă, iar per- 
sonajele par să stea în fruntea unor 
categorii sociale pe care le reprezintă 
aci ca nişte sinteze. 


Spectacolului braşovean — care este 
plin de spirit, lipsindu-i uneori talente 
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Jenny Moruzan (Claire Zachanassian) și George 


— i s-ar potrivi poate numele de , 
bun — atunci 
iş > spiritul spre desci 
unor tile profunde ce priv 
nirea — şi În alt sens, ce 
anume îngăduință, ca 
la abor 
către o formație de cameră care se 
ea £ , dar nu dispune 
de toată gama de instrumente. Căci, din 
punct de vedere actoricesc, se petrec 
şi aci lucruri demne de reținut mai 
ales de către colectiv. 

Multe momente ale piesei încep la un 
înalt nivel şi se termină „jos“. Am înțe- 
les, de pildă, că sarcina propu de re- 

or interpreților devenea încet, încet 
o povară şi le încovoia umerii, cu ex- 
cepţia interpretului lui Ill. 

Interpreta lui Claire Zachanassian, 
actriţa Jenny Moruzan, anunţa în pri- 
mul act creaţie. Intrarea ei în scenă 
îţi taie piraţia. Simţi parcă ce a 
investit în acest personaj Friedrich 
Dir matt, care îi şi mărturiseşte un- 
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ridănușu (Alfred ill) 


o înmănunc e de 


duhuri ale răului şi ale banului, de o 

istenţă foarte conc în lumea apu 
seană, Dar încercînd să urce spre obiec- 
tivele mereu sporite ale fiecărui nou 
moment, interpreta — şi mai ales 
la jumătatea piesei mai departe — îşi 
cam pierde suflul, mulţumindu-se pînă 
la urmă rosteas ul şi nu să-l 
joace. Așa încît tocmai cinismul şi lipsa 
de umanitate ajunsă la desăvirşire, tră- 
sături pe care le avea încă de demon- 
strat, i-au ăpat actriţei, arătindu-ne 
o primă față a personajului: aceea a 
parvenitei, faţă cu care intră în Gullen 
în spectacol deci 

S-ar putea ca antrenamentul ulterior 
premierei s-o facă pe actriţă să dot 
dească şi materializarea celorlalte 
tenţii cu care s-a pornit la lucru în 
transpunerea la Bra a Vizitei bătri- 
nei doamne. 

În sens invers a evoluat celălalt per- 
sonaj important al i, II, fostul 
prieten şi iubit din tinereţe al lui 


Claire. Actorul G. Gridănuşu a pornit, 
aș spune, de la nivelul figuraţiei, des- 
prinzindu-se treptat, şi izolindu-se tot- 
odată, spre a-şi consuma drama la o 
vibraţie superioară şi cu o interiorizare 
care l-a împiedicat, în cea mai mare 
măsură, să cadă în melodramă. El a iz- 
butit astfel să facă înţeles universul de 
ginduri pe care nimeni dintre gülle- 
nezi nu-l mărturiseşte, dar pe care 
spectatorul trebuie să-l discearnă: 
oroarea față de condiţia omului sub 
domnia banului. Desigur, Gridănuşu 
nu s-a lipsit uneori de accentele ve- 
tuste care învăluiesc și însoțesc foarte 
comod o autentică melodramă, şi l-am 
putut surprinde, ce-i drept destul de 
rar, în mici recitative cantabile pe cîte 
o replică ce nu avea nevoie, totuși, 
decît de sobrietate, inteligență şi sim- 
plitate. În acest sens, cred că ar fi dea- 
juns să pomenesc scena plimbării prin 
pădure în automobilul fiului său, proa- 
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spăt şi neașteptat de emancipat. Dar 
asemenea scăpări nici nu puteau lipsi, 
dacă ne gîndim cît de diferită este 
factura de teatru pe care o cere un 
text de Dürrenmatt, neobișnuit şi soli- 
citînd în mod obositor luciditatea. 

Restul colectivului de interpreţi îşi 
împarte cu tot dreptul meritul unei co- 
laborări pline de devotament la reali- 
zarea unui preţios experiment de teatru. 

Nu-mi plac enumerările convenţio- 
nale. De aceea, nici nu vreau să scot 
în evidență cîteva nume în dauna ce- 
lorlalte. Aş fi nedrept. Un singur lucru 
aş vrea să spun : că, în măsura în care 
cei mai mulţi dintre interpreţi au răs- 
puns unor comenzi regizorale (şi au 
răspuns prompt şi disciplinat), onoa- 
rea colectivului a fost salvată şi tea- 
trul din Braşov se poate mîndri cu un 
spectacol puţin obişnuit. 


Mircea Alexandrescu 


„ACUZAREA APĂRĂ“ de Ştefan Berciu 


Data premierei : 
Simirad Munteanu. Distribuţia : Eugenia Eftimie 


“Apărarea) ; Dinu Ianculescu și) Constantin Codrescu (Dr. 


4 iunie 1963. Direcţia de scenă: 
(Judecătoarea) ; Ion Cosma (Acuzarea); Gh. Vrinceanu 


Constantin Codrescu. Decoruri și costume: Elena 


Costea) ; Ion Manta (Dr. Teodor Ulmu); Nicolae 


Pomoje şi Ion Gh. Arcudeanu (Mihai Ulmu) ; Doina Tuţescu (Dr. Adela Jinga); Doina Şerban și Tatiana 
Tereblecea (Liliana Stanciu) ; Emilia Manta (Victoria Pop); Constantin Lipovan și Jean Lorin (Profesorul 


Vlad Doreanu) ; Constantin Cristescu (Petre Lefescu) ; 
(De. Tânăsescu Dumitru) ; Luluca Bălâlău (O fată). 


Recenta lucrare dramatică a lui Şte- 
fan Berciu, Acuzarea apără, este — 
prin mijloacele folosite, construcţie dra- 
matică şi acțiune — înrudită cu piesele 
sale anterioare Cine a ucis ? şi Oameni 
şi umbre, înscriindu-se, într-o mai mare 
sau mai mică măsură, în cadrul unei 
aceleiași specii — piesa-anchetă. Auto- 
rul încearcă să înnoiască această mo- 
dalitate, conferind povestirilor sale 
dramatice un conținut uman și social 
corespunzător idealurilor noastre etice 
de azi. Deloc tributar tiparelor folosite 
de literatura polițistă burgheză, în care 
se insistă asupra descripţiei obiectiviste 
a furtului sau asasinatului (suplinind 
parcă lipsa unor manuale de tehnică 
pentru infractori), sau în care se ex- 
ploatează filonul de senzaţional într-o 
naraţie copioasă a descoperirii, urmări- 
rii şi prinderii unui ucigaș, Ştefan Ber- 
ciu elimină din desfășurarea dramatică 
elementele naturaliste şi de senzaţie. 
El ia drept pretext şi drept consecință 
comiterea unei crime, fără a solicita 
atenţia spectatorului asupra mecanis- 


Marin Constantin (Marin Prodan); Nic. Făgădaru 


mului ei, fără a-l pune în fața unui 
test de perspicacitate pentru a face un 
pronostic, cu cît mai multe şanse de 
cîştig, asupra criminalului (în ciuda 
faptului că prima sa piesă se intitu- 
lează Cine a ucis ?). 

Dincolo de filele dosarului pe care 
autorul îl răsfoiește, de depoziţiile mar- 
torilor, consemnate sec într-un proces- 
verbal, dincolo de reconstituirile judi- 
ciare, el ştie să descopere biografii şi 
fapte ale căror semnificaţii depășesc 
aria cazului în speţă. Din toate pie- 
sele sale, se desprinde limpede inten- 
ţia de a educa în spiritul devotamen- 
tului față de legalitatea populară, față 
de patrie, în spiritul răspunderii colec- 
tive pentru o înaltă ţinută civică şi 
morală. 

Autorul se exprimă cu claritate şi 
concizie, ştie să sugereze prin cîteva 
replici un personaj, să construiască o 
acţiune dramatică subordonată unei lo- 
gici foarte severe, să conducă acțiunea 
într-un crescendo bine susținut. Fireşte, 
nu putem trece cu vederea, în acelaşi 


sa 
WWW.clmec.ro 


timp, şi unele neajunsuri, pe care le-am 
constatat mai cu seamă în primele sale 
piese. Mai întîi, preocuparea puțin 
constantă de adincire a caracterelor, 
din care pricină unele personaje rămîn 
la stadiul de schiță, sau abuzul de re- 
trospective care devin uneori obositoare. 

În Acuzarea apără, asasinul este cu- 
noscut — chiar dacă nu cu certitudine 
— încă de la început. El se şi află în 
boxa acuzaților. Firul reconstituirilor 
prilejuite de judecarea procesului dez- 
văluie destinul tinărului Mihai Ulmu, 
deruta morală la care l-au împins pre- 
ceptele unei ideologii străine societății 
noastre. Un filozofard blazat, care trece 
sau vrea să treacă drept un visător, 
doctorul Costea, strecoară pe nesimţite 
în sufletul lui Mihai neincrederea în 
oameni, în dragoste, în prietenie, ne- 
garea oricărei valori umane, negarea 
adevărului, filozofia singurătăţii şi a 
evaziunii din realitate. O filozofie reac- 
ţionară, pe care personajul o serveşte, 
ori de cîte ori are prilejul, în ambala- 
jul atrăgător al unor subtile citate ex- 
trase din antici sau moderni. Lipsit 
de afecțiunea şi înțelegerea tatălui său, 
Mihai îl acceptă în rolul de mentor pe 
doctorul Costea și, sub influenţa nefastă 
a acestuia, dezorientat, cu idealurile şi 
credinţele zdruncinate, apucă un drum 
greşit, ajungînd la un pas de sinuci- 
dere. Pentru salvarea lui Mihai intervin 
însă adevărații săi prieteni, școala și 
— în instanță — reprezentanții justiţiei. 

Piesa reprezintă un pas înainte al 
autorului spre lărgirea tematicii abor- 
date pînă acum. Este interesantă adu- 


Scenă din spectacol 


cerea în dezbatere a ideii responsabi- 
lităţii întregii noastre societăţi în edu- 
carea morală a tinerei generaţii, ideea 
înaltului umanism al principiilor de 
viaţă socialiste oglindite în relaţiile din- 
tre membrii acestei societăţi, idee ce 
serveşte o replică puternică, categorică, 
ideologiei profund reacționare, anti- 
umane, al cărei exponent în piesă este 
doctorul Costea. Drama lui Mihai Ulmu 
este bine surprinsă, amplu dezvăluită 
şi concludentă în ce priveşte cauzele 
care au generat-o. O uşoară tentă de 
livresc ştirbeşte, într-o oarecare măsu- 
ră, autenticitatea personajului docto- 
rului Costea, iar funcţia ilustrativă a 
altor personaje, neincluse organic con- 
flictului, cu un rol pasiv, ar fi putut 
fi evitată. Autorul nu a putut renunța 
nici de astă dată la un anume tehni- 
cism scenic — dovadă numărul impre- 
sionant de retrospecţii, evident justi- 
ficate, dar care creează prea multe sus- 
pensii. 

Caracterul de dezbatere publică al 
piesei a reținut atenția regizorului 
Constantin Codrescu, semnatarul direc- 
ției de scenă, care a dat spectatorului 
iluzia că se află într-o sală de judecată, 
înlăturînd orice barieră între scenă și 
sală. Spectacolul se joacă, de aceea, 
fără cortină şi are drept unic decor 
citeva elemente care sugerează o sală 
de tribunal, bine surprinsă în sobrieta- 
tea ei caracteristică de scenografa Elena 
Simirad Munteanu. În scenele de re- 
trospecţie însă, cele citeva scaune, care 
se dispun în fel şi chip, nu sînt apte să 
realizeze o atmosferă favorabilă de joc 


pentru actori, iar absenţa totală a ele- 
mentelor de recuzită şi mimarea unor 
acţiuni scenice, ca într-un exerciţiu de 
conservator, au fost supărătoare. Din 
această cauză, în unele secvenţe din 
planul reconstituirilor, înfruntările din- 
tre personaje n-au avut tensiunea dra- 
matică cuvenită. 

În ce priveşte compunerea persona- 
jelor, s-a întrevăzut, şi de astă dată, o 
muncă cu actorul foarte aplicată din 
partea regizorului, ale cărei rezultate 
au fost în cele mai multe cazuri demne 
de luat în seamă. 


Laturile contradictorii ale caracteru- 
lui doctorului Ulmu au fost prezentate 
de Ion Manta cu o precisă şi largă cu- 
prindere a rolului. Lipsa de înţelegere, 
brutală aproape, pe care doctorul Ulmu 
o arată fiului său a apărut, în interpre- 
tarea lui Ion Manta, nu ca o conse- 
cinţă a unui temperament dificil de 
stăpînit, ci izvorind din reminiscenţele 
unei învechite concepţii de educaţie, pe 
care acesta şi-o va supune în cursul 
dezbaterilor unui aspru examen critic. 
Foarte firesc s-a înscris în contextul 
spectacolului — ca urmare a răbuf- 
nirii concepţiilor de viață învechite ale 
doctorului Ulmu — începutul destră- 
mării sufletești a fiului său Mihai, a 
cărui evoluţie Ion Gh. Arcudeanu a 
urmărit-o într-o interpretare ce se dis- 
tinge înainte de toate prin sinceritate. 
Alături de el, prin tot ceea ce face, 
dar parcă totuşi nu destul de apropiată 
sufleteşte, a fost Liliana, în interpre- 
tarea Doinei Şerban — un înger păzi- 
tor cam rigid şi cu înclinații spre di- 
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dacticism. În rolurile reprezentanţilor 
justiţiei, care au cerut din partea in- 
terpreţilor eforturi de atenţie şi încor- 
dare deosebite (o prezență efectivă în 
scenă de-a lungul întregii desfăşurări 
a procesului), Eugenia Eftimie (Judecă- 
toarea) a condus cu autoritate dezbate- 
rile, iar Ion Cosma (Acuzarea) a inter- 
venit cu promptitudinea impusă de rol 
in momentele culminante ale piesei. 
Gheorghe Vrinceanu a realizat o stu- 
diată compoziţie a unui avocat, cinstit 
în fond, ce-și apără clientul atita vreme 
cît îl consideră nevinovat, schițind o 
uşoară ironie în momentele cînd se ad- 
miră în oglinda peroraţiilor sale. Emilia 
Manta a subliniat bunul-simț al Vic- 
toriei Pop, într-un rol de mică întin- 
dere. 

De la omul aparent cinstit, care e 
gata să treacă drept o victimă a unei 
erori judiciare, de la calmul firesc pe 
care îl aduce eşafodajul, abil construit, 
al alibiului la agitația greu reţinută și 
la bravada cinică din final, atunci cînd 
se vede descoperit, Constantin Codres- 
cu (în dr. Costea) a cuprins o largă ga- 
mă interpretativă, descoperind treptat 
caracterul personajului. Actorul a ar- 
monizat bine cele două planuri ale ro- 
lului : acela al acuzatului din boxă şi 
celălalt, al reconstituirilor ; a ştiut să 
dea o notă de farmec care să justifice 
seducția pe care a exercitat-o asupra 
lui Mihai Ulmu şi să arunce un văl 
uşor asupra insinuărilor permanente 
pe care le face, evaziv şi cu zeci de 
retractări şi scuze. 


Ilie Rusu 


„UNCHIUL VANIA“ de A. P. Cehov 


Data premierei : 26 aprilie 1963. Regia: Ion Olteanu. Decoruri: Mircea Marosin. Costume: Olga 
Scorţeanu. Distribuţia : Aurel Rogalski (Aleksandr Vladimirovici Serebreakov) ; Eugenia Bădulescu şi Getta 
Cibolini (Elena Andreevna) :pLiliana Tomescu şi Maria Gheorghiu-Săniuță (Sofia Aleksandrovna-Sonia) ; Angela 
Teodorescu (Maria Vasilievna Voiniţkaia) ; George Constantin (Ivan Petrcvici Voinitki) ; Ludovic Antal și 
Mircea Anghelescu (Mihail Lvovici Astrov); Mihai Herovianu (Ilia Ilici Teleghin); Jeni Argeșanu și 


Tamara Vasilache (Marina) ; Ilie Traian (Argatul). 


După Trei surori la Naţional şi Li- 
vada de vișini pe scena fostului Teatru 
Municipal, publicul Capitalei noastre 
n-a avut, timp de cîțiva ani, prilejul 
să se întilnească cu întruchiparea sce- 
nică a vreuneia dintre tulburătoarele 
opere cehoviene. Este deci explicabil in- 
teresul cu care a fost așteptată pre- 
miera Umnchiului Vania la Teatrul „Not- 


tara“ — cu atit mai mult cu cit această 
operă culminantă a creaţiei cehoviene 
invită la elaborarea unui spectacol de 
idei profund actual, depăşind nivelul 
simplei compuneri de atmosferă şi ca- 
ractere. 

Spectacolul, pus în scenă de Ion Ol- 
teanu, vădeşte intenţia de a exprima 
conflictul de idei al piesei, neîmpiedi- 
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Eugenia Bădulescu (Elena) și Ludovic Antal (Astrov) 


cîndu-se în înţelegerea ei superficială 
ca dramă „de interior“ — a sfărimării 
unor idealuri individuale, a jalnicei 
eșuări a unor vieţi ; regia a izbutit să 
descifreze, dincolo de acestea, o lume 
și o epocă în care mărunţii oameni 
cinstiţi dar singuri, tinjind vag spre o 
ţintă pe care nu știau să o atingă, nu 
puteau avea altă soartă. Este societa- 
tea întemeiată pe raptul de muncă, pe 
un lanţ de robii, din care se pot des- 
cătuşa cu atit mai puţin intelectualii, 
devitalizaţi de beţia amăgitoarelor teo- 
rii idealiste, pe care şi le servesc unul 
altuia în interminabile discuţii. Pe 
acest fundal se conturează situaţii dra- 
matice vizind coordonate esenţiale ale 
existenței umane : sensul pe care-l dai 
vieții, răspunderile pe care le accepți, 


modul în care-ţi împlineşti menirea. Pe 
scenă se vorbeşte răspicat despre ta- 
lent şi despre muncă, despre incapaci- 
tate şi despre mistificare, demascîndu- 
se morala leneş şi egoistă a intelec- 
tualității „de eprubetă“, ruptă de viață 
pînă şi în suferințele ei reale. Există 
momente, pe parcursul reprezentaţiei 
— în special cel al înfruntării deschise 
dintre Voiniţki şi Serebreakov —, cînd 
concluziile asupra cauzelor ratării uma- 
ne ajung conturate la spectatori. 
Totuşi, ceva pare să fi împiedicat 
ridicarea acestui spectacol la nivelul 
unui autentic moment teatral Cehov; 
încercarea de valorificare în actualitate 
a bogăției de sensuri ideologice ale pie- 
sei n-a fost dusă pînă la capăt, pentru 
că nu s-a bizuit pe însăşi substanţa filo- 
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zofică şi artistică a operei — pe marea 
forță emoțională a idealului cehovian, 
pe patosul profund cu care e proclamat 
acest ideal. 


Desigur, într-un fel, Unchiul Vania 
este o clasică dramă a ratării: ființe 
de o mare valoare umană, dotate cu 
însuşiri alese, se prăbușesc fără a-și pu- 
tea utiliza în vreun fel însușirile, prin- 
se într-un angrenaj care înăbușe orice 
revoltă, sufocate de atmosfera irespi- 
rabilă a unui mediu încremenit, mort. 
Dar Cehov nu a evocat cu atita forță 
tragismul talentului irosit, al frumuseţii 
pierdute, ca să celebreze un requiem 
în memoria celor înfrînţi. Semnificaţia 
majoră a Unchiului Vania stă în con- 
flictul deschis, central, declarat, între 
munca creatoare de valori şi traiul 
parazitar, între frumusețea adevărată 
şi frumusețea înșelătoare. Or, tocmai 
din acest punct de vedere, regia nu 
a izbutit să creeze sunetul plin, bogat, 
al afirmării pasionate a credinţei în 
om, în frumuseţe, în capacitatea sa 
creatoare. În fond, prin Astrov, Cehov 
pledează tocmai pentru această cre- 
dinţă, pentru o atitudine cetăţenească, 
patriotică, pentru respect față de ta- 
lent şi muncă, condamnă deschis lenea 
şi filistinismul. În poeticul simbol al 
plantării pădurilor sint închise înţele- 
suri cu rezonanţe adinci şi azi: a te 
realiza ca om social, a-ți marca trece- 
rea prin viaţă printr-o contribuţie la 
fericirea „celor care vor trăi peste o 
mie de ani“. 

Spectacolul este în primul rînd grav 
dezechilibrat de foarte discutabila in- 
terpretare dată doctorului Astrov. Încă 
de la prima montare a piesei, realizată 
de Stanislavski (care a dat viață pentru 
întîia oară chipului luminos al lui As- 
trov), doctorul s-a dovedit a fi de fapt 
personajul principal, prin aceea că este 
purtătorul principiului vital — ideea 
de muncă creatoare. Şi dacă viaţa de 
trudă abrutizantă, închisă în limitele 
fără ieşire ale mizeriei şi ignoranței, 
va sfirşi prin „a trage la fund“ pe 
acest om viu şi puternic, el nu repre- 
zintă mai puţin — prin personalitatea 
fermecătoare, prin efortul neîntrerupt, 
prin luciditatea inteligentă cu care ur- 
măreşte tot timpul să creeze ceva, să 
se opună distrugerii, în numele viito- 
rimii — orizontul de lumină cu care 
sint confruntate celelalte personaje. 

Este deci evident că de concepţia şi de 
interpretarea dată lui Astrov poate de- 
pinde, în ultimă instanţă, tonalitatea 
generală a spectacolului. Se pare că re- 
gia a considerat că înfățișarea plăcută 
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şi vocea caldă, melodioasă, îi vor fi su- 
ficiente lui Ludovic Antal pentru a da 
viață, strălucitor, personajului. Antal 
n-a corespuns însă complexului portret 
uman pe care Elena Andreevna şi So- 
nia îl fac personajului, lipsindu-i forța 
copleșitoare a talentului, dimensiunea 
grandioasă a creatorului. Actorul n-a 
fost însuflețit de patosul convingeri- 
lor.. izvorîte dintr-o gîndire liberă și 
înaripată, n-a avut subtilitatea şi iro- 
nia inteligentă care să creeze climatul 
spiritual justificind condamnarea lui 
Serebreakov și a eticii sale. Discursivi- 
tatea şi grandilocvenţa au caracterizat 
în cea mai mare parte a spectacolului 
jocul său ; în scenele cu Elena Andre- 
evna n-am simţit elanul pur de a face 
din femeia admirată părtaşa gîndurilor 
celor mai intime și a visurilor celor 
mai curate, şi nici modul cum acest 
elan neînțeles se transformă în atracţie 
colorată de uşor dispreț, ci doar tonul 
ușuratic şi infatuat al vulgarului sedu- 
cător de periferie. De-a dreptul neplă- 
cută este scena beției nocturne; aici, 
Antal strecoară accente triviale şi co- 
boară problematica gravă a întilnirii 
sufleteşti cu Voiniţki la nivelul unei 
spovedanii de cîrciumă. 

Insistăm atit asupra acestei interpre- 
tări vulgarizatoare și pentru că se pare 
că ea a influențat, într-un fel, asupra 
jocului celorlalți actori. În această am- 
bianţă, Eugenia Bădulescu a găsit cel 
mai sigur un ton corect. Un joc lent, 
discret, impregnat de tristeţe, distincţie 
rece, o atitudine statuară au desprins-o 
pe Elena Andreevna de lumea mate- 
rială înconjurătoare, sugerînd cu ele- 
ganţă neputința ei de a voi, imensa 
„lene de a trăi“ care o caracterizează. 
Au lipsit însă în portretul acesta, creat 
la o temperatură scăzută, investigaţiile 
spre profunzimile personalităţii acestei 
femei, într-un fel unic derutantă şi tul- 
burătoare : elanuri de simţire, dor de 
viață, inteligenţă şi sensibilitate, pe de 
o parte, amestec de comoditate sufle- 
tească, de calcul meschin şi morală bur- 
gheză, anihilînd orice trăire autentică, 
pe de alta — din care rezultă carac- 
terul de „personaj episodic“ în viaţă 
pe care şi-l constată, cu amară — to- 
tuşi ! — cochetărie, anemia de ordin 
temperamental şi moral pe eare o ac- 
ceptă cu blazare. Elena Andreevna este, 
intr-adevăr, o pasăre închisă în colivie, 
dar o pasăre care şi-a pierdut liber- 
tatea interioară, „s-a domesticit“, s-a 
integrat lumii parazitare a lui Sere- 
breakov, însuşindu-şi principiile ei, şi 
a devenit prin aceasta un pericol, pur- 
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Liliana Tomescu (Sonia), George Constantin (Unchiul Vania), 


Herovianu 


Mihai 


nițkaia) 


(Teleghin) și Angela 


tind peste tot cu sine germenul des- 


tructiv al trîndăviei poleite („oriunde 
v-aţi duce, dumneata și soţul dumitale, 
o să duceţi prăpădul pretutindeni“, îi 
spune Astrov, după o ultimă încercare 
de a o smulge din comodul ei trai nos- 
talgic). Acesta este un element pe care 
Eugenia Bădulescu îl ocoleşte însă în- 
trucitva, înfrumuseţindu-şi personajul 
printr-o viziune, am spune, „ă la Tur- 
gheniev“. 

Talentul autentic al Lilianei Tomescu 
i-a îngăduit să creeze o Sonie în gene- 
ral bine giîndită: sinceră, simplă, vi- 
brînd, mai cu seamă în ultimul act, la 
o înaltă tensiune, conținută în gesturi 
puţine, chiar dacă în primele două acte 
pare a nu-şi controla încă suficient 
mijloacele de expresie, uneori scăpin- 
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Teodorescu 
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(Voi- 


du-i tonuri melodramatice. În întru- 
chiparea ei, Sonia inspiră admirație. 
Lupta lucidă a acesteia pentru salvarea 
„dragului ei unchi“, încercările de a o 
apropia de viața adevărată, făcută din 
eforturi şi răspunderi, pe Elena Andre 
evna („Treabă e destulă, numai să 
vrei“... „nu-i voie să te plictiseşti, draga 

a“), Liliana Tomescu le realizează cu 
participare sufletească, în care stre- 
coară cu inteligență nuanţe de umor 
amar. Pasiunea constantă şi arzătoare 
a Soniei pentru Astrov nu este însă la 
fel de vie (probabil și din pricină c 
relația s ă nu reuşeşte să se în- 
chege), şi a a făcut ca în spectacol 
să lipsească atît de revelatoria contra- 
punere între alintata — şi în fond ego- 
ista — dorință de a fi iubită a Ele- 


nei Andreevna şi iubirea adevărată 
a Soniei — capabilă să se înflăcăreze 
pentru idealurile omului iubit şi să-l 
ajute perseverent să le înfăptuiască. 

În creația lui George Constantin, 
munca asupra rolului Voiniţki s-ar cu- 
veni să marcheze un moment impor- 
tant. Se simte că actorul a gindit ro- 
lul ; el realizează cu forță şi demnitate 
momentele de revoltă ale omului con- 
ştient că şi-a irosit viaţa „fără să lu- 
mineze pe nimeni“, adică fără să-şi rea- 
lizeze în nici un fel menirea de om de 
cultură, dar recade destul de repede 
la nivelul unei interpretări lipsite de 
relief. Tonul ironic pe care-l adoptă 
vădeşte că şi-a conceput în spirit cri- 
tic personajul, dar, depășind un hotar 
la care s-ar fi cuvenit să se oprească, 
ironia se transformă într-o persiflare 
nejustificată față de un destin în fond 
tragic. Astfel, actorul îl transformă pe 
cel ce „ar fi putut fi un Dostoievski 
sau un Schopenhauer“ într-un simplu 
ratat mărunt, uşor senil, mai degrabă 
inăcrit de insuccesele personale decît 
chinuit de înţelegerea condiţiei sale 
umilitoare. George Constantin mai are 
de muncit pentru a construi scenic eroul 
care, într-un dureros spasm de revoltă, 
tinde spre o eliberare interioară nu lip- 
sită de măreție. Tonul sugrumat, vorbi- 
rea gifiită, din gît (pe care o dăruise 
cîndva, irspirat, drept particularitate 
scenică, altui personaj, căruia îi era cu 
mult mai utilă), nu pare să fie fericit 
aleasă pentru acest portret. Ca să nu 
mai spunem că, pentru un actor cu în- 
sușirile de joc modern, intelectual, pe 
care i le cunoaștem, neglijenţele de dic- 
ţie (care merg pînă la rostirea indesci- 
frabilă a unor fraze) sînt inadmisibile. 

Serebreakov apare, în interpretarea 
lui Aurel Rogalski, preţios şi emfatic, 
cu momente de isterică slăbiciune şi 
accese de vană autoritate, din care se 
conturează un tip scenic destul de co- 
rect, justificînd repulsia omenească la 
care incită personajul. Mai puţin jus- 
tificate de comportamentul actorului 
apar faima de savant care-l încon- 
joară şi farmecul capabil să subjuge 
şi să-i cîştige devotamente. Aurel Ro- 
galski creează convingător pe micul 
tiran domestic cu pretenţii intelectuale 
— o altă variantă de „om în găoace“, 
care circulă şi vara în pardesiu şi ga- 
loşi, şi-şi chinuiește familia cu poda- 
gra şi reumatismele. I-am cere însă să 
se ocupe şi de cealaltă latură a perso- 
najului, reliefind pericolul social pe ca- 
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re-l prezintă acest pseudointelectual 
care maschează rumegarea pînă la to- 
cire a ideilor altora cu ajutorul jon- 
gleriei verbale şi al agitației demago- 
gice. 

Personajele de-al doilea plan ale pie- 
sei — Marina, Teleghin, Voinițkaia — 
au o sarcină scenică deosebit de în- 
semnată în închegarea atmosferei. Din 
micile tabieturi și din umbletul mărunt 
al dădacei, din acordurile de ghitară 
se ridică, ca un abur, o nostalgie pă- 
trunzătoare a căminului, care reliefează 
cu atît mai acut, ca o bruscă sfişiere 
de văluri, durerile şi zbaterile ce se 
ascund dincolo de tihnă şi nemişcare. 
Mihai Herovianu a înţeles adevărata 
greutate a tipului şi a ieșit din cadrul 
rece pe care-l are în general spectaco- 
lul, creînd cu veridicitate un proprietar 
falit, depăşit de vreme şi sentimental, 
comod instalat în chenarul de tradiţii 
care-i sint familiare şi speriindu-se de 
orice schimbare, fie ea cît de măruntă. 
E ceea ce n-a reușit Jeni Argeşanu, 
care a avut un joc sărac în sensuri, 
monoton, incapabil să definească locul 
atît de poetic al dădacei în osatura vie- 
ţii de conac rusești de la sfîrşitul se- 
colului. Între puţinele date indicate 
pentru Voiniţkaia, Angela Teodorescu 
s-a mişcat cu stinjeneală, neizbutind 
să-şi imagineze un ansamblu de acţiuni 
fizice care să dea substanţă şi adevăr 
unei figuri atit de interesant contu- 
rate. 


Decorul (Mircea Marosin), conceput 
probabil în intenţia sugestiei generali- 
zatoare, imprimă însă o notă de neu- 
tralitate rece, care inhibă trăirea acto- 
rului. Ideea rezolvării detaliilor de via- 
ță prin intermediul proiecţiilor este 
realizată confuz. (În finalul actului IV, 
o perdea trasă peste un perete pe care 
nu se pot discerne contururile unui o- 
biect — să fie oare harta Africii? — 
derutează.) Finalul „închisorii de per- 
dele“ îndulcește cumva concluzia pie- 
sei. 


'Toate aceste neîmpliniri fac din spec- 
tacolul cu Unchiul Vania abia un mo- 
ment pe parcursul elaborării adevăra- 
tului spectacol cehovian, şi nu o lu- 
crare scenică finită — moment care 
poate însă contribui la cristalizarea 
concepției colectivului asupra interpre- 
tării nuanţate a teatrului contemporan 
de idei. 


Ileana Popovici 


in clipa cînd am citit, fără a şti nimic înainte, vestea în ziare, am 
încercat un sentiment de nedumerire dureroasă. Poate pentru că 
n-a trecut decit un an de cînd, la masa aceasta şezind, vorbeam 
despre Caragiale, pe care îl iubea, despre arhitectura romiînească, pe care o desco- 
perise, despre teatrul de astăzi, pe care l-a înţeles. Poate pentru că el, de mult 
bolnav de inimă, îmi mărturisise că se simte mai bine ca nicicînd. Poate pentru că 
nimic din cele știute de la el și, în ultimele luni, despre el nu vestea un sfîrşit. 
Există o moarte în ordinea lucrurilor şi alta pe care nu o aştepţi, o mai dureroasă 
parcă, așa, ca o lovitură de pumnal, pe la spate, din partea celui mai intim prieten. 

Viaţa lui Nazim Hikmet a fost nespus de vie. Nici unul dintre eroii poemelor 
sau dramelor sale nu s-ar fi putut ridica la eroismul scritorului. Autorul și-a întrecut 
personajele. Comunist din prima tinereţe (a avut mai multe), arestat, evadat, 
emigrant, militant al Internaționalei, arestat din nou, azvirlit în temniţă, chinuit 
pînă aproape de desființare, vreme de 12 ani, scăpat de la moarte de tovarăşi cre- 
dincioşi şi redat libertăţii şi condeiului, Nazim Hikmet și-a durat o viață despre 
care se poate spune că, împreună cu poemele sale, a intrat în antologie. 

„Le camarade Hikmet“ a scris așa cum a trăit: militînd. Pentru ceva. Şi îm- 


potriva a ceva. Şi în legătură cu ceva. Teatrul său — sînt cîteva piese care ar tre- 
bui cercetate mai atent — este de la prima pînă la ultima replică închinat socia- 
lismului. 


Cind l-am întîlnit întîia oară, acum vreo șase sau şapte ani, obişnuia să dis- 
pară, din cînd în cînd, în cameră, la Athence Palace, pentru un ceas, apoi, uşor 
ostenit, cobora ca să se arunce într-o mașină: miting, întilnire la „23 August“, 
spectacol. 

— V-aţi odihnit ? 

— Am mai scris o scenă. Pînă vineri vreau să sfirșesc. 

Scria o piesă de teatru la hotel. 
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N-avea nevoie de „condiţii“. N-avea conştiinţa că acuma „călărorește în străi- 
nătate“ şi că literatura se creează numai acasă, în linişte și împrejurări anume or- 
ganizate. Teatrul nu era altceva pentru el decit un mod de a acţiona: ca un dis- 
curs la Consiliul Mondial al Păcii, ca un articol pentru „Pravda“, „Informaţia 
Bucureştiului“ sau Radio-Havana, ca un punct de vedere despre rolul metaforei 
în dramaturgia revoluţionară. Artă ? Oriunde şi oricum. Mobilizate în permanenţă, 
cuvintele lui Nazim Hikmet erau gata să-şi ia zborul, ca nişte avioane de vină- 
toare, la orice oră din zi şi din noapte. 


Iubind, a fost iubit. Odată, cînd l-am vizitat în vila sa de lingă Moscova, 
mi-a arătat daruri căpătate de la prieteni din toată lumea. O lampă, un tablou, un 
vas de flori, un semn de carte. 

— Asta-i de la Picasso. 

— Asta-i de la Neruda. 

— Asta-i de la București. Mi-au dat-o pionierii. 

— Statueta neagră? Din Australia... 

Toate continentele l-au prețuit. 


Ultima oară l-am întîlnit, în vara trecută, la Karlovy-Vary, cu prilejul festi- 
valului cinematografic. Vorbea despre călătoria sa în Cuba. Trecuse două-trei zile 
prin Paris. Acuma, Cehoslovacia (— mîine vreau să iau cuvintul la masa rotundă 
despre tendinţele filmului contemporan) ; pe urmă, Moscova (— am treabă). Avea. 

— Cum o mai duceţi cu inima? 

— Bine. Mă supără din cînd în cînd. Dar o duc bine... Am întinerit, nu-i aşa ? 

— Aşa este, „cher camarade Nazim“, aţi întinerit. 

Aşa era. Întinerise. A întinerit mereu, pînă la moarte. 


Al. Mirodan 
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EXPOZIŢIA DE SCENOGRAFIE 


v 


DIN R. S. CEHOSLOVACA 


Schiţă de decor pentru „Don Juan“ de Molière (Teatrul Tyl din Praga, 
1957), de Frantisek Tröster 


Oamenii de teatru din Bucureşti au avut prilejul să cunoască, prin 
mijlocirea Expoziţiei de scenografie din R. S. Cehoslovacă, deschisă în 
luna iunie în sala „Nicolae Cristea“, citeva realizări reprezentative ale 
artiştilor aparținind generațiilor care au pus bazele scenografiei contem- 
porane cehoslovace. Schițele de decoruri și costume expuse au fost se- 
lectate, în marea lor majoritate, dintre acelea care au fost prezentate la 
ultimele bienale de artă plastică teatrală din Sao-Paolo (Brazilia), unde 
au fost distinse cu cele mai mari premii: „Marele premiu al preşedin- 
telui Braziliei“, decernat întregii expoziţii, medalia de aur „Santa Rosa“, 
acordată arhitectului-scenograjf Iosef Svoboda, și medalia de aur, pen- 
tru cel mai bun artist decorator străin, acordată maestrului Frantisek 
Trâster. 

Expoziția de scenografie din R. S. Cehoslovacă s-a bucurat și la noi 
de o deosebită prețuire 


Schițţă de decor pentru „Omul cel bun din Si Ciuan“ de Bertolt Brecht 
(Teatrul Stibor din Olomuc, 1960), de I. A. Salek 


Mişcarea scenică 
în educația actorilor sovietici 


Olga Iakovleva, profesoară la Insti- 
tutul de artă teatrală „Lunacearski“ 
din Moscova, expune, într-un număr 
recent al publicaţiei I.T.I, „Premières 
Mondiales“, sistemul de educație fizică 
specializată, prin intermediul căruia 
viitorii actori sovietici îşi dezvoltă ex- 
presivitatea corpului. Acest sistem a 
fost elaborat pe baza principiilor desco- 
perite de Stanislavski. Metoda actuală, 
pregătită de profesorii Ivanov şi Sişma- 
rova, dezvoltă principiile stanislavski- 
ene, adaptîndu-le exigențelor teatrului 
contemporan. Programul, revăzut şi în- 
tregit în 1960, a devenit obligatoriu în 
toate şcolile superioare de artă teatrală 
din Uniunea Sovietică. Țelul lui este 
dezvoltarea însuşirilor fizice ale acto- 
rului, mai ales a acelor însuşiri care îi 
sînt necesare pe scenă (supleţea, forța, 
rezistența fizică, îndemînarea, atenţia), 
și nu învăţarea mişcărilor izolate. Pro- 
gramul este mereu îmbogăţit şi amplifi- 
cat, pentru a evita sistemele bazate pe 
un număr limitat de mişcări, care nu 
au alt rezultat decit acela de a fixa 
cîteva deprinderi. Profesorii sovietici se 
străduiesc să ajute actorii să-şi dez- 
volte armonios toate însuşirile natu- 
rale, corectimdu-le eventualele defecte 
şi îndrumîndu-i în aşa fel încît ei să 
capete o multilaterală expresivitate sce- 
nică. Sistemul cuprinde două părţi: 
una pregătitoare şi una specializată. 
Partea de pregătire cuprinde: gimna- 
stică de corectare, care are scopul de 
a îndepărta din ţinuta actorului orice 
deprindere incorectă, exerciții menite 
să dezvolte armonios şi complet ansam- 
blul organismului, exerciţii de decon- 
tractare, care îl învaţă pe actor să-şi 


controleze gradul de contracție a muş- 
chilor şi să se relaxeze, şi exerciţii acro- 
batice şi de rezistenţă, care se execută 
cu partener. Partea specializată a pro- 
gramului cuprinde exerciţii de minuire 
a obiectelor, exerciţii de port al costu- 
mului, lupte, căderi etc. 

Ca regulă generală, în timpul proce- 
sului de antrenament se acordă aten- 
ție deosebită respirației. Profesorii ur- 
măresc să-i obişnuiască pe tinerii actori 
cu o respiraţie bine antrenată, în orice 
poziţie a corpului şi în orice mişcare. 
Întreaga muncă de dezvoltare a expre- 
sivităţii corporale a actorului se efec- 
tuează sub controlul unui medic spe- 
cializat. 


Teatrul lui Tyrone Guthrie 
din Minneapolis 


În Statele Unite s-a inaugurat recent 
un nou teatru. Sediul acestui teatru 
se află la Minneapolis şi a fost stabi- 
lit aici de producătorii Oliver Rea şi 
Peter Zeisler, împreună cu regizorul 
Tyrone Guthrie, anume pentru a-şi pu- 
tea desfăşura activitatea departe de 
influenţele comerciale nefaste ale tea- 
trului de pe Broadway. Sala teatrului 
este circulară, cu scena avansind în 
mijlocul spectatorilor în chip dearenă. 
Arhitectura îndrăzneață a clădirii este 
realizată de Guthrie, care nu e numai 
un regizor ingenios, ci şi un bun arhi- 
tect (el a ocupat funcţia de arhitect- 
şef la Stratford şi la Festivalul din 
Ontario). Particularitatea acestui tea- 
tru o constituie repertoriul, care va fi 
alcătuit exclusiv din clasici, fondatorii 
teatrului sperind să poată crea la Min- 
neapolis un centru de cultură teatrală 
autentică. Deschiderea s-a făcut cu 
Hamlet (protagonist George Grizzard) 
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şi cu Avarul. Aceste două spectacole 
au fost primite cu multă bunăvoință 
de public, deși erau departe de a re- 
prezenta montări desăvîrşite. „Desigur 
— scrie cronicarul revistei „Time“ — 
trupa lui Guthrie a luat mai curînd un 
start curajos decit unul mare. Dacă cu 
un asemenea Hamlet s-ar fi deschis un 
teatru pe Broadway, acesta ar fi fost 
obligat să se închidă chiar în sîmbăta 
săptămînii cu pricina, iar farsa lui Mo- 
lière ar fi rezistat doar puţin mai mult. 
Să nu uităm că Shakespeare şi Mo- 
lière pot fi extrem de rar văzuţi pe 
Broadway ; aici se află morala şi mi- 
racolul teatrului din Minneapolis.“ 


Proiectele lui Georges Wilson, 
noul director al Teatrului 
Naţional Popular 


După dezbaterile pasionate stîrnite de 
demisia lui Vilar, direcția Teatrului Na- 
tional Popular din Paris a revenit, cum 
se ştie, cunoscutului actor de teatru și 
film, Georges Wilson. Noul director a 
făcut revistei „Arts“ unele declaraţii 
în legătură cu obligaţiile sale: „Ştiţi, 
eu asigur un interimat — a spus Wil- 
son. Vreau să pregătesc viitorul pentru 
alţi regizori, care vor avea mai puţine 
motive să se teamă de instrumentul pe 
care li-l voi oferi“. 


Se pare că T.N.P.-ul se află în faţa 
unor dificultăți destul de însemnate. 
Imensa sală Chaillot impune alegerea 
unor piese de genuri limitate, neîngă- 
duind spectacole cu caracter mai in- 
tim. Trupa s-a risipit în ultimele sta- 
giuni, iar condiţiile materiale grele în 
care se desfăşoară activitatea teatrului 
impun prezentarea pripită a unor pre- 
miere care nu au fost îndeajuns pregă- 
tite. De aceea, Wilson, înainte de a ac- 
cepta să devină director, a cerut să se 
respecte citeva condiţii. (Teatrul Naţio- 
nal Popular fiind un teatru subvenţio- 
nat de stat, aceste discuţii au avut loc 
la Ministerul Culturii.) Actorul-direc- 
tor a cerut să nu se prezinte mai mult 
de trei premiere pe stagiune și să se 
asigure cel puțin două luni de repe- 
tiţie pentru fiecare spectacol nou. El a 
cerut de asemenea ca unul din foaierele 
teatrului să fie transformat într-o sală 
experimentală, în care distribuții mici 
să aibă posibilitatea să familiarizeze 
publicul cu autori noi şi să joace piese 
care nu se adaptează la scena mare. 
Wilson îşi propune, în același timp, să 
refacă trupa teatrului. Întrebat dacă nu 


are de gînd să apeleze la alţi oameni 
de teatru, solicitîndu-le propuneri în 
legătură cu dezvoltarea ansamblului, di- 
rectorul a răspuns că îl interesează 
orice opinie care poate fi de folos tea- 
trului, dar că pentru moment se con- 
sideră obligat să debuteze cu un pro- 
gram stabilit de el însuşi. 

În acelaşi timp, fostul director al tea- 
trului, Jean Vilar, joacă rolul princi- 
pal în piesa lui Robert Bolt, Thomas 
More, culegînd elogii unanime. Demi- 
sia îi dă posibilitatea de a lucra în do- 
menii pe care înainte nu le-a putut 
aborda din lipsă de timp. El scrie o 
carte despre arta actorului, învață să 
minuiască un aparat portativ de fil- 
mat — una din ambițiile lui fiind aceea 
de a realiza filme — şi pregătește un 
spectacol-recital, de genul denumit în 
Occident „one-man show“ (spectacol 
de unul singur), în cadrul căruia va re- 
cita fragmente din Corneille, Molière, 
Saint-Simon, Chamfort, Montesquieu, 
Voltaire, Diderot, J. Renard. Vilar 
aplaudă cu entuziasm atitudinea suc- 
cesorului său şi mai ales fermitatea cu 
care acesta luptă pentru a obţine con- 
diții mai bune de muncă în cadrul tea- 
trului. Întemeietorul teatrului a citat 
chiar, în discuţia cu reporterul revis- 
tei „Arts“, cuvintele lui Wilson: „Voi 
supraveghea timp de trei ani amena- 
jarea sălii şi a localului ; dacă voi ob- 
ține condiţii mai bune de igienă, indi- 
ferent care vor fi rezultatele mele ar- 
tistice în acest timp, voi considera că 
am învins“. 


Scenă tradițională 
sau scenă nouă? 


Problemele arhitecturii teatrale preo- 
cupă intens, în ultima vreme, pe oa- 
menii de teatru. Un foarte interesant 
articol cu această temă a publicat, în 
Buletinul Institutului Internaţional de 
Teatru, „Premières Mondiales“, Peter 
Moro. Pornind de la premisa că arta 
spectacolului trăiește o eppcă de revo- 
luţionare, autorul cercetează perspec- 
tivele arhitecturii teatrale. El consi- 
deră că sarcinile care se impun con- 
structorilor de teatru sînt deosebit de 
complexe în timpul nostru, arhitec- 
tura teatrală fiind o artă subordonată, 
la rîndul ei, altei arte. Aşadar, sala 
de spectacol trebuie să îngăduie o cit 
mai liberă şi mai multilaterală desfă- 
şurare a fanteziei creatorilor, îngră- 
dind-o cît mai puţin prin rigorile unor 
planuri fixe. Din acest punct de ve- 
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dere, Peter Moro combate atit absolu- 
tizarea scenei tradiționale, cît şi exa- 
gerările care tind să dea oricărui tea- 
tru o sală circulară cu arenă. Iată con- 
cluziile articolului său: „Atiît scena 
deschisă cît și cea închisă au şi limi- 
tări serioase, şi avantaje. Şi în loc să 
continuăm să argumentăm pentru una 
sau alta, în loc să consumăm sume 
enorme pentru adaptări mecanice, noi, 
arhitecţii, ar trebui să ne orientăm în 
aşa fel încît să descoperim o nouă con- 
cepție de scenă, o nouă scenă deschisă, 
înconjurată de public într-un evantai 
amplu, nu mai întins de 180 de grade, 
care să facă posibilă punerea în scenă 
tridimensională, ca şi schimbările de 
decoruri, dînd în același timp putinţa 
unui control lesnicios asupra lumini- 
lor; o scenă care să suporte apro- 
pierea maximă de un mare număr de 
spectatori, reducînd la minimum difi- 
cultăţile acustice ale scenei cu trei di- 
mensiuni. Un astfel de teatru ar îm- 
bina tot ce este de valoare în cele 
două forme fundamentale de teatru şi 
ar face un pas mult mai mare către 
teatrul revoluţionar decit oricare din- 
tre celelalte două forme.“ 


Tinărul teatru 
al Republicii Ghana 


Nu de mult, în Republica Ghana, a 
fost înființat un studio experimental, 
în cadrul căruia activează cîteva zeci 
de actori. Toți actorii sînt amatori. Ei 
slujesc arta cu entuziasm, neprimind 
altă recompensă decît dragostea publi- 
cului. În prezent, în repertoriul stu- 
dioului figurează o dramatizare după 
un roman african medieval — Un om 
simplu, piesele scriitoarei  ghaneze 
Efua Sutherland, care este şi anima- 
toarea studioului, şi cîteva piese ale 
unor scriitori din Nigeria. 

În afară de acest studio, la Accra 
există încă un teatru, creat pe baza 
unei școli de dramă, care a fost des- 
chisă de Comitetul pentru artă gha- 
nez în noiembrie 1960. În intenţia lui 
F. Morisseau-Leroy, organizatorul aces- 
tui teatru, intitulat Clubul teatral, re- 
pertoriul ansamblului va fi consacrat 
clasicilor dramaturgiei universale. În 


același timp, în Ghana se dezvoltă cu 
mult succes teatrele folclorice, teatre 
de improvizație, care sint animate de 
trupe semiprofesioniste şi se adresează 
unui număr cit mai mare de specta- 
tori. Statul ghanez acordă un sprijin 
constant acestor trupe. Institutul de 
artă şi cultură din Ghana a organizat 
o acţiune de propagandă a artei păpu- 
şăreşti, acţiune care constă într-un ci- 
clu special de conferinţe destinate în- 
văţătorilor ghanezi. După ce vor fi ab- 
solvit aceste cursuri, învățătorii vor pu- 
tea să transmită, la rîndul lor, elevilor, 
cunoștințele acumulate şi astfel să par- 
ticipe activ la dezvoltarea acestei arte. 


Actualităţi finlandeze 

Repertoriul ultimei stagiuni finlan- 
deze a fost variat. Pe scenele din Hel- 
sinki şi din alte oraşe s-au jucat scri- 
eri dramatice originale, tragedii de 
Shakespeare şi piese ale dramaturgilor 
contemporani din alte ţări. De mare 
succes s-a bucurat dramatizarea părții 
a doua din trilogia cunoscutului seri- 
itor contemporan finlandez Vajne Linn, 
Aici, sub steaua polară, care evocă eve- 
nimente ale războiului civil din 1918 
în Finlanda. Premiera a avut loc în 
oraşul Tampere. Scriitorul Martti 
Larni şi-a dramatizat romanul satiric 
Cea de-a patra coloană vertebrală. O 
premieră care a stîrnit mult interes a 
avut loc la Teatrul Național, cu piesa 
Domnul secretar de partid de Kullikki 
Kallas, piesă care critică corupția 
cercurilor politice şi industriale. 

În Finlanda se joacă mult dramatur- 
gia lui Dürrenmatt. Ultima premieră 
a fost Fizicienii, în montarea Teatru- 
lui Naţional din Helsinki. De o mare 
popularitate se bucură în Finlanda alt 
dramaturg elvețian, Max Frisch, a că- 
rui piesă Andorra se joacă în cinci 
teatre. După opiniile cronicarilor fin- 
landezi, cel mai reuşit spectacol cu 
această piesă este cel de la Teatrul 
Muncitoresc din Tampere, în regia lui 
Elno Salmelainen. În repertoriul tea- 
trelor finlandeze figurează, de aseme- 
nea, permanent piese de Cehov, Os- 
trovski şi Gogol. 
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IL 4 


TEATRUL DE'COMEDIE 


prezintă comedia 


CASA INIMILOR SFĂRÎMATE 


de G. B. SHAW 
Traducere de |. CANTACUZINO-FILOTTI 


CU 


Ştefan Ciubotărașu Nineta Gusti 

artist emerit artistă emerită 
Florin Scărlătescu 
Mircea Şeptilici Sanda Toma 


Mircea Constantinescu 
Ştefan Tapalagă 
Gh. Dinică Tamara Buciuceanu-Botez 


Marga Barbu 


Direcţia de scenă: RADU PENCIULESCU 
Decoruri-costume: DAN NEMȚEANU 


Asistent de regie: ANCA LIVESCU 


În sezonul acesta 
O.N.T. „CARPAŢI: 
vă pune la dispoziţie 
MINUNATE POSIBILITĂŢI DE RECREARE 
ŞI ÎNTĂRIRE A SĂNĂTĂŢII 
prin 

9 Concedii de odihnă de 3—12 zile la munte 

şi la mare 


10 Vacanţe în tabere pentru studenți 


e Concedii pentru tratament, de 21 de zile, 
în stațiuni balneo-climaterice 


e Excursii la cerere, pe orice distanţă şi durată, 
cu trenul sau cu autocarul 
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